古井
羊山镇三街有口井，古井，很深，水甜。井旁有棵古树，刺槐树，一抱粗，花艳。古井隔马路是井根的家，井根的家有娘和哥嫂，他哥叫树根。
井根小时候有病，癫痫病，也叫羊角疯。井根时不时发作，说发就发，没准头。发作时，人往后一仰，倒在地上就口里吐白沫，四肢抽搐，样子很可怕。这病不好治，断不了根，但不危及生命，抽一会儿就好，好时看不出有病。只是井根智力差，快二十了，还跟五、六岁小孩一样。
井根的娘每天看着井根，一刻不见就四处寻找，满街都是“井根啊，崽哎。井根啊，崽哎……”的叫喊声，邻居们一听就知道井根又跑出去了，也帮忙找。最后，在老屋墙角边找到井根，井根正蹲在地上看蚂蚁搬家。
井根娘牵着井根往屋里走，边走边说：“井根啊，崽哎。河边不能去，井边不能去，知道不？” 井根说：“哦，哦。”
井根只有靠娘照看，哥嫂都要上班。树根在机械厂，嫂子在棉织厂，三班倒，根本没有时间照看井根。
井根贪玩外，还是蛮听话的。他看见娘提小水桶去井里提水，也跟着去，帮娘提水。井根力气不大，一歪一歪地弄得满身都是水，他还冲着娘“嘿嘿”直笑，说：“娘，我……我么样？” 井根娘只有苦笑。
有时，井根发作了，躺在地上吐白沫，痛苦地抽搐，井根娘在一旁无能为力，只有呼天拍地地哭着：“崽哎，遭孽呀，老天怎么不收你呀，崽哎，遭孽呀。” 日子就在井根娘一时痛一时苦中过着。
开春后，井根的娘身体很不好，住了几次院。看着诊不好，更心痛钱，井根娘不肯诊了，回家熬着。她不怕死，唯一放心不下的就是井根。她对井根的哥嫂说：“我走了谁管井根哟？” 树根不说，只叹气。 井根的嫂子说：“娘呀，您放心，有我和树根呢。” “我知道你们都疼井根，我知道的。可你们……你们困难，也忙啊，要四处寻钱，哪有时间每天都跟着井根呀？” 说话的时候，井根坐在娘的旁边，仰着头，谁说话就看谁，嘴边流着口水。 “树根啊，河边不能去，井边不能去，哪儿危险，知道不？” 井根说：“哦，哦。”看着井根这样子，井根娘又是一阵心痛。
这个时候，井根一家特别艰难。前年，树根和树根嫂双双下岗，厂子都改制了。树根有一技之长，帮人搞维修，就是做不长，有一天无两日的，不稳定。树根嫂就更难了，中年半纪的，以前是挡车工，厂子一垮就无人要了。下岗后，树根嫂什么事都做过，当保洁员，卖蔬菜，有段时间还上街擦鞋。
这个时候，只有井根无忧无虑，只要不发病，什么也不想，什么也不管，一日几碗饭，好坏都不论。
上个月，井根娘终于撒手归西，不管人间俗事了。
娘走后，树根和树根嫂别的不操心，穷点，日子过差点，不饿不冷就行，操心的就是井根。晚上好说，白天不好办，做事不能带着他，放在家里不放心。开始，他们出去做事就把井根锁在屋里，俩人轮流抽空回来看看，好在镇子不大，离家不远。有时一忙给忘了，想起便一头汗，连忙往家里赶，一看井根好好的，心里直念阿弥佗佛。
树根嫂说：“你说怪不？娘走后井根好像也好了，一段时间没发作了。” “说不好，要是真好了，那真是爹娘在天保佑呢。” 树根说完就去看墙上挂着的爹和娘的遗像，又去看一旁傻笑的井根，井根正用手指头挑着侄儿的脸蛋玩，逗得侄儿“咯咯”直笑。
一段时间，哥嫂没有事做，想着总不能长把井根锁在屋里。一日，故意不锁门，躲在一边看井根。井根还真乖，不出门，坐在门坎上玩。玩了一会儿，井根提着小水桶去井里边，哥嫂的心一下子就提了起来。好在井根没出事，提着水桶歪歪倒倒地弄得一身都是水。
树根嫂说：“看来井根真是好了。” 尽管这样，哥嫂还是不放心。树根对井根说：“阿弟啊，别去提水了，不靠你做事。” 井根不听，还是喜跌跌提着小水桶往井边跑。
有时，树根嫂陪井根去，井根就像以前跟娘一样牵着树根嫂的手，惹得邻居们笑，笑得树根嫂一脸通红。树根嫂害臊，就不陪井根去了，只是站在门后偷偷看着。
井根还是出事了，井根一个人提水时突然发病，一头栽进了古井，淹死了。
那天，井根的哥嫂等井根吃饭，半天不见人，就急了，四处寻找，像娘一样喊着：“井根啊，弟哎。井根啊，弟哎……”邻居们一听就知道井根跑出去了，也帮忙着找。最后，在井里发现了井根，井根手里还紧紧攥着小水桶。
古井死了人，镇上的人就淘古井，用12匹柴油机抽了一天一夜也抽不干，又加一台，三天三夜还是抽不干。
［系列链接：
作者简介：
阿木：中国作家协会会员，已出版长篇小说《梅殇》《梅萼》以及中短微小说集等九部。
