那个晚上我给老爸放了三首老歌,他坐在沙发上,什么都没说上周末回老家，晚上快十点了，我爸还在客厅看电视。我走过去坐下来，发现他看的是广告。我说："爸，我给你放首歌。"他挺意外的，问放什么。我蓝牙连上，放的《故乡的云》。我爸一下子不说话了。唱到"那故乡的风和故乡的云"的时候，我看见他在跟着哼——嘴巴没动，喉咙在动。我不知道他想了什么，我也没问。但我觉得这是我今年做的最对的一件事。第二首我又放了《月亮代表我的心》。他整个人松下来了，靠在沙发上，眼睛半眯着。我妈从厨房探头出来看了一眼，又缩回去了。第三首最后一首他自己点的。他说："放罗文的。"我问哪首。《狮子山下》。快放完的时候，他说了一句话："你晓得吧，我们刚来深圳的时候，这首歌是那群人的暗号。"我等着他说更多。他没再说。过了很久，他说："不早了。睡吧。"有些事不用问那天晚上我没问他年轻时候的故事，没问他是怎么从老家出来的，没问他经历了什么。因为我知道他不会说。我们这代人的父亲都是这样——把所有事情收在喉咙里。但一首歌可以替他开口。所以我那次回家什么都没说，就是坐过去，给他放了三首歌。我妈后来偷偷跟我说：你爸那天晚上洗完澡在卫生间站了很久。你有多久没跟爸妈一起听过一首歌了？评论区说说，下次回家想给他们放哪首。
