老爸最喜欢吃什么，我不知道，因为他喜欢吃的东西太多了，而且随着年龄增长，也在不断变化。但要问我他最喜欢的一首歌，我可太清楚了，当然是《水手》。老爸换了好几部手机，但手机铃声一直是这首歌。

高中的一天，老爸去给我开家长会。班主任刚进教室，他还没来得及将手机调成静音，恰好老妈打来电话。安静的教室突然响起“苦涩的沙，吹痛脸庞的感觉，像父亲的责骂，母亲的哭泣……”我瞬间想找个地洞钻进去，这首颇具年代感的老歌，显得他也太不与时俱进了。

开完家长会，我严肃地跟老爸谈话，“责令”他立刻更改手机铃声。老爸“嘿嘿”憨笑两声，顾及我的感受，手机铃声是改了，又把《水手》当作闹钟响铃了。

当时，我猜测老爸平时不爱听歌，脑子里的歌曲太少，所以才对《水手》存有执念。为了改变他，我向他推荐了很多当下流行的歌曲，可他不懂欣赏，听几句就说，“唱的什么呀，乱七八糟的。”

在这方面，老妈就比老爸好多了，只要旋律好听，她就喜欢，而且我听什么歌，老妈就跟着听，有时候，还能哼上两句。看来，老爸和我在音乐上的巨大代沟，是无法改变了。

前段时间，老爸的老同学张叔来串门，他拿出年轻时的照片，和张叔一起回味。其中一张是18岁时拍的，他留着长发，穿着牛仔服，站在海边，抱着把吉他，看上去很酷的样子。据老爸说，这张照片是高中毕业后在青岛打工时，去海边游玩，被同行工友偷拍的，所以特别自然。这是老爸最得意的一张照片。

老爸根本不会弹吉他，却喜欢赶时髦，打工两个月后，领了工资就去旧货市场淘了把二手吉他，平时挂墙上，出去玩时，背着当“装饰品”。老妈说，刚认识老爸时，曾嘲笑过他，不会弹，还背着吉他到处走，真是“烧包”。老爸可会辩解了：“我的梦想是背着吉他闯天涯，又没说弹着吉他闯天涯。”

张叔看到这张照片，话题又扯到他们高考那年，老爸和张叔都落榜了，张叔打算复读，老爸也想复读，但爷爷说他成绩太差，复读没多少希望，还不如找个地方学点儿技术，以后好能养家糊口。

眼瞅着同学们升学的升学，复读的复读，就自己一个人要进工厂干活，老爸心里还是郁闷。那天，张叔请老爸去路边摊吃饭，还偷偷买了瓶啤酒，正举杯消愁愁更愁时，老板打开录音机，放起了郑智化的《水手》。老爸喝得有点儿上头了，胆子也大起来，扯着嗓子跟着唱，唱了一遍还不过瘾，要求老板再放一遍。那天晚上，这首歌被来来回回播放了十几遍，老板才终于把老爸和张叔打发走。

“他说风雨中这点痛算什么，擦干泪不要怕，至少我们还有梦。”正是这句歌词鼓舞了老爸，他决定出去闯闯。张叔进复读班那天，他背着行囊来到青岛。听老爸跟张叔说，去青岛后，他常在孤独寂寞时，一个人跑到海边，一边沿着沙滩散心，一边哼唱《水手》。

这首歌陪伴老爸，度过了最艰难的时光。

那天，我才明白，为何老爸对《水手》念念不忘。原来，我一直以为老了的他也曾年轻过，也曾有过年轻人独有的困惑、迷茫和烦恼，《水手》是他的一位“挚友”，在人生路上，不离不弃。对老爸而言，《水手》是青春印记，一直响彻在18岁的天空。

老爸未老，“水手”也未老。