周杰伦又发新专辑了，作为一个二十年老粉，今天来盘点一下我认为他出道至今最好听的十首歌。
第十名 双截棍
这首应该是他最出圈的一首，一度成为他早期的名片，很多人应该都是被动地通过这首歌开始知晓他。这首歌在华人当中的盛行程度让即使完全不知道他的人也能哼上两句“哼哼哈兮。”当然除了影响力之外这首本身也确实质量过硬，无论是电吉他与二胡天马行空般的中西合璧，还是中间钢琴间奏的神来之笔，以及让人耳目一新的唱腔断句，都当得起横空出世这四个字，属于是提到他的音乐生涯就没法绕开的一首歌。很多人说可爱女人那一声wu~开启了华语乐坛的新篇章，其实我觉得真正撕开旧时代帷幕的是《双截棍》那几声电吉他。
第九名 夜曲
夜曲一响，上台领奖。这首让周杰伦拿奖拿到手软的歌曲，以极致的律动感和抓耳的旋律，将听众从头硬控到尾，反正我是一听开头就停不下来，整首歌塑造出的那种肃杀凄冷的氛围，独一无二，歌词里不是墓地就是幽冥，很暗黑，你都不知道到底他想表达的到底是对象真死了还是爱情死了，总之肯定是有什么东西死了，是但一点都不恐怖，只是感觉很酷。整首歌其实就表达一个意思：哥失恋了，哥很痛苦，但是哥很酷。代入感非常强，一听这首就感觉自动戴上了墨镜，穿上了黑色风衣，我越称之为最强失恋装逼歌曲。
第八名 将军
一首垂直细分，精准定位的“命题作文”，但完成得非常出色。整首歌紧紧围绕一个主题，一种情绪，生动描绘象棋这一棋类运动竞技场面，贯穿全曲的小提琴拉出了步步紧逼的紧张感和压迫感，加上鬼才阿郎的歌词加持，一句第二十六着，炮五进四，直接给人听爽了，同类歌曲的天花板，无出其右。
第七名 安静
经典的周氏苦情歌，歌如其名，是一首安静舒缓的慢歌，但如果真的用心听就能到表面平静下的暗流涌动。真挚的感情，矛盾的心情，落寞，酸楚，不甘，深情，默默承受，无奈放手。也只有二十出头的周杰伦才能写出这样纯情的歌，以后再也不会有了。
第六名 反方向的钟
如果说上一首安静打在人身上是一记记沉重的闷拳，那这首就是锥心剜骨了。如果要用一个字来形容这首歌的话，我觉得是“细”。细碎的伴奏，碎碎念般忽强忽弱气若游丝式的唱法，以及方文山超强的细微情绪感受力，和变态的文字表现力，都将整首歌推向艺术的巅峰。
我从未见过有人能精准捕捉到将爱情里的“伤心”这一感受那么多那么细的侧写，并且加上各种艺术渲染编织成一首具象的歌，反复演映。整首歌都透出一种对自己恨铁不成钢的绝望无力感。rap的部分非但没给这种濒临崩溃的情绪一个释放的出口，反而是用更加变本加厉的方式重新演绎一遍，就连结尾都是渐隐式的意犹未尽，有一种梦幻的癫狂感。也正是因为这首歌从某种程度上来说过于极端，以至于虽然是一首不可多得的好作品，但没有从我这得到更高的排名。
第五名 园游会
痛完终于要来点甜的了，这个位置我有想过，简单爱，七里香，甜甜的，但最终还是选了园游会。如果甜歌只能选一首的话，那就是园游会。
青涩，热烈，暧昧，心照不宣，小心翼翼，充满无限可能，爱情所有最美好的片段，都在这首歌里。
第四名 晴天
这首不用多说了吧，是谁的青春谁知道。千言万语都不如直接放一遍原曲。
第三名 以父之名
好了，最优秀的作品已经介绍完了，剩下的就是神仙打架了。2003年7月16日，全亚洲50家电台同步首播，8亿人同时在线收听，直接干出一个周杰伦日。华语乐坛的天花板，无法逾越的孤峰。第一次听这首歌时，直接被那被那一段念白和弦乐震住了，虽然不懂什么意思，但一股莫名的宿命感和故事沉浸感牢牢将我包裹，整整一分20多秒的前奏丝毫没有违和感，整首歌听完脑海里只剩下一个字：“屌！”太他妈屌了，一首歌竟然能做到这个程度。二十多年过去了，我的评价还是一样：“屌。”
第二名 娘子
不是说上一首就是天花板了吗，怎么天花板上面还有东西，没错是的，天花板上面确实有东西，就是这首娘子。把娘子排到以父之名上面这个事，我反复跟自己确认了很多遍，在我这确实是成立的，因为这个排名的作者是我，所以很多东西是很主观的。
我的逻辑是这样的：天花板是一眼就能看见的存在，你一打眼就知道，气势恢宏，高高在上。但娘子给我的感觉不是这样的，最开始的时候我是完全没有注意到这首歌的。它就静静躺在我的歌单里，有时候循环到它时，也是听几句就切下一首。后来偶尔看到网上有人说这首歌好，技术上有多牛逼，开始不以为意，觉得不好听就是不好听，技术上牛逼有什么了不起。但是听到次数多了，就慢慢引起我的好奇心，于是耐着性子，完整听了几遍，第一反应是怪，怎么会有这么怪的歌，跟周杰伦其他所有的歌都不一样，甚至跟市面上所有的歌也都不一样。然后有一天，我像突然开窍了似的明白了这首歌好在哪里。于是反复地听，一遍遍感受，一边拍大腿，一边直呼太妙了。
我终于明白之前为什么觉得这首歌怪了，因为它完全是一个新物种。人的审美感受力是需要培养和搭建的，就像没有基站的地方，手机是接受不到信号的。我是个乐盲，听歌全靠直觉与本能，所以我的那些接收音乐魅力的基础设施全是下意识搭建好的，具体怎么搭建的，对我来说是个黑箱。所以当有一个完全在我审美频率波段之外的新东西出现时，我就完全接收无能，也就感受无能。但是那些专业人士不一样，虽然开始也接收无能，但是他们懂搭建原理，心说，啊，他搞了个这个型号的东西出来，那我试着搭建一个和他型号相匹配的基础建设，搭建好一听，我靠，原来这么牛，所以他们能比大众更快地感受到新东西的好。而我幸运地在某天误打误撞也搭建好了这样的基础设施，突然听进去这首歌，这种冲击对我来说是非常巨大的。那我作为一个听众，这种听觉享受，一定是冲破了《以父之名》这个天花板的。
第一名 黑色幽默
王炸来了。这首被我发现的过程比娘子还要曲折，最开始的时候我是极端厌恶这首歌的。对你你没听错，是讨厌，娘子我最开始只是觉得怪，但《黑色幽默》我是真的讨厌过，认为这首歌不论从旋律词曲编曲都简单直白到让人有点不适。我一度觉得，这也算歌吗？这不就是配点音乐把歌词念出来，还扯着嗓子喊，一个字能拖几秒长，与其他那些“烫嘴”的一秒数十个字形成鲜明对比。
寡淡，难听，难听至极，这是我曾经对这首歌的评价。但正如大话西游所说：“当你喜欢上一个你曾经讨厌的人，这段感情才是最要命的。”我以前对这句台词完全无法理解，人怎么会喜欢上自己讨厌的事物呢，直到我后来疯狂地爱上《黑色幽默》这首歌。然后时至今日，我都觉得这首歌是所有歌曲中，伦味最冲的一首，没有复杂的编排，多余的修饰，完全靠着天赋灵气与极致纯粹的情绪铸就的一首歌，是周杰伦之所以成为音乐上的周杰伦最本源的东西。开头简单的钢琴伴奏，加上喃喃自语般的歌词，一下子就把人拉进那种恋人分手边缘那种难过，憋闷、恍惚，极致的压抑，压抑，再压抑，直到第二段副歌开始前，鼓点，弦乐突然出现，将压抑已久的情绪一下子引爆，狂风骤雨般全部倾泻出来，情绪如同火箭一一样以极快的速度冲上云霄，歌词拖长的尾音把这种顶峰的感觉最大限度地延长，最后鼓点渐收，琴声缓和，声音变得悠扬，完美收尾。
这首歌甚至改变了我的思维方式，每次当我看到那些不能理解甚至有些讨厌的事物的时候，我都会下意识地想到这首歌，心想，会不会是我看走眼了，会多一点耐心换角度去理解，去感受。
