经典老歌里的岁月情怀

口 张思国 

“有过多少往事仿佛就在昨天，有过多少朋友仿佛还在身边……”经典老歌如同一束光，照亮和滋养了我的风风雨雨半百人生路。我这个“70后”进入中年以后，好像变得越来越多愁善感了，特别是独处时，当记忆里的经典老歌响起，便如同打开了时光机，回忆就会伴着旋律涌上心头，或百感交集，或感叹不已，或热泪盈眶……

一首首经典老歌，珍藏着再也回不去的时光；一曲曲动人旋律，承载着过往岁月的情怀。我们“70后”出生在物质匮乏的年代，成长在改革开放的大潮中，奋斗在社会变革的前沿，也是第一代在电视文化、港台流行音乐、国产摇滚音乐中长大的一代人，构成了独特而丰富的人生画卷。我在鲁西南的贫困农村出生长大，妥妥的“矮挫穷”，而且天资平平，又无任何背景，注定走的是一条坎坷艰难的人生路。如今回首看看，一路走来跌跌撞撞，几多迷茫，几多彷徨，几多辛酸，几多无奈，行囊里装满了酸甜苦辣，然而这也让我学会了坚强和坚韧，对人生的体验尤为深刻，是一笔宝贵的精神财富。“老歌不老，情怀永存。”从上个世纪八十年代开始，农村改革的春风吹遍神州大地，社会经济发展日新月异，令人目不暇接，收音机、磁带录放机、电视机等先后进入寻常百姓家，还有电影、电视剧的主题曲，特别是央视春晚演播的歌曲，每一首都能家喻户晓，大街小巷充满了流行歌曲的声音。经典老歌的旋律往往简单而纯粹，直击人心，容易把人们带回曾经的岁月；歌词往往富含哲理，令人深思，容易引起人们的心灵共鸣。在那个没有互联网、没有智能手机的年代，经典老歌是连接人与人之间情感的桥梁，带给人们无尽的欢乐和感动。虽然我没有一丁点音乐天赋，也不是音乐发烧友，但对许多经典老歌都能哼唱几句。在快节奏的现代生活中，经典老歌是治愈心灵的一剂良药，将情感细细诉说，让我在现实与回忆里，与岁月和解，与自己和解，知足感恩前行。

“东方红，太阳升……”经典老歌带我回到了贫寒而纯真快乐的童年时光。我的童年时代正处于生产队大集体时代和农耕时代末期，吃的是粗粝难咽的杂粮窝窝头、穿的是常带补丁的土粗布衣、喝的是又苦又涩的土井水，物质和文化生活匮乏。虽然那时农村生活贫苦，但人们坚信日子会越过越好，而且家乡是孔孟之乡、礼仪之邦，乡风纯朴，传统文化氛围浓厚，培养了我最质朴而浓烈的家国情怀。那时的农村还没有通电，政府给家家户户安装的灰黑色的有线广播是信息传播和文化生活的主要载体，我常听播放《东方红》《我们是共产主义接班人》《没有共产党就没有新中国》《义勇军进行曲》等歌曲；还有我上育红班学唱《我爱北京天安门》《一分钱》《小燕子》等儿歌，虽然当时我年少不更事，但这些歌曲让我加深了对国都、国旗和国歌的认知和情感，懂得了没有共产党就没有新中国的道理，知道了“拾到一分钱都要交到警察叔叔手里边”的中华民族传统美德。

“漫漫人生路，上下求索，心中渴望真诚的生活，谁能告诉我，是对还是错……”那个年代，人与人最大的差别就是城镇与农村户口的区分。外面的世界很精彩，现实的世界很无奈！改革开放开阔了我们农村孩子的视野，深刻地认识和体会到了作为最低层农民的生活的艰辛和卑微，逆天改命的愿望越来越强烈。那时我们改变命运主要有考大学和当兵两条路，但是农村教学条件十分落后和大学录取率很低，能考上大学真是“祖坟冒了青烟”；当兵的名额极其有限，为争个名额要“挤破头”，让绝大多数村民不得不低头“认命”。我在少年时期曾多次哼着“少林，少林，有多少英雄豪杰都来把你敬仰”“万里长城永不倒，千里黄河水滔滔”等流行歌曲，模仿电影或电视剧里的武林高手苦练“绝世武功”，幻想成为保国安民的英雄豪杰。香港歌手张明敏在1984年央视春晚首次演唱《我的中国心》，迅速风靡两岸三地，成为全世界炎黄子孙传唱的金曲，让全球华夏儿女的凝聚力空前高涨。《十五的月亮》《望星空》《热血颂》《血染的风采》等歌曲在央视春晚一唱走红，激发了我的强烈报国情怀，渴望走入军营报效国家。1990年底电视连续剧《渴望》热播，主题曲《渴望》和片头曲《好人一生平安》迅速风靡全国。那年我上高二，虽然为了学业没有时间看完连续剧，但很快也学会哼唱这两首歌曲。社会变革带来了新机遇，也给那时的我们青年人带来了迷茫和挑战，而经典老歌似一束明媚的阳光，穿过岁月的尘埃，温暖着我们每一个曾经追逐梦想的心灵。《我的未来不是梦》以明快有力的节奏和清亮高亢的嗓音，驱散了我们心中的迷茫，传递出坚定的信念和对未来的美好憧憬。高中毕业后，我们有的选择继续求学深造，有的投身改革浪潮中努力创业，有的成为进厂成为工人，有的投身军营……我放弃上大学专科的机会入伍至原南京军区驻苏北某部，实现了参军报国的梦想。

“既然是来从军哟，既然是来报国，当兵的爬冰卧雪算什么……”军营是钢铁集体，是青春大舞台，坚决杜绝靡靡之音。在绿色军营，我们用热血青春、用嘹亮的军歌谱写了一曲曲人生最美岁月的篇章。军营生活最大的特点就是口号声和歌声嘹亮，战士在哪里集合，哪里就歌声嘹亮；歌声在哪里响起，哪里就激情燃烧。从《中国人民解放军军歌》“向前向前向前”的激昂，到《中国人民志愿军战歌》“雄赳赳，气昂昂”的豪迈，这些歌曲奠定了军人忠诚与勇敢的基调。开饭前唱《学习雷锋好榜样》，艰苦朴素永不忘；训练前唱《我是一个兵》，牢记使命练精兵；训练间隙唱《团结就是力量》，团结协作士气昂；训练结束唱《打靶归来》，全身疲惫一扫光，野外驻训必唱《三大纪律八项注意》，纪律严明记心上等。还有《说句心里话》道出了对家乡和亲人的思念，《军中绿花》诉说对战友和家乡的牵挂，《为了谁》将奉献精神与对父老乡亲的情感紧密相连。特别是每年士兵退伍季，《驼铃》中“送战友踏征程，默默无语两眼泪”是‌离别时的悲伤与不舍；“当心夜半北风寒，一路多保重”是‌对战友的关怀与叮嘱‌：“待到春风传佳讯，我们再相逢”是‌对未来重逢的期盼，令在场的战友无不泪流满面……这些经典老歌共同编织了一段完整而深刻的军人生活图谱，已化为融入血脉的信仰和照亮我近20年军旅生涯的那束永恒的光。

“故事不多，宛如平常一段歌，过去未来共斟酌……”铁打的营盘流水的兵，当我刚到中年就从部队转业地方工作后，也许是“落伍”了，思想观念跟不上时代了；也许是为了养家糊口，整天忙忙碌碌，“闲情逸致”没有了，对一些新流行歌曲听不懂，也常找不着“调”，不大感兴趣。而经典老歌是时代的声音印记，随着时间的流逝，魅力愈发醇厚，不论何时响起，都能触动我的心弦，就仿佛打开了一扇时光之门，照亮了我的记忆的每一个角落，将我带回曾经的人生岁月，初听不知曲中意，再听已是曲中人。无论是《同桌的你》那份朦胧青涩的校园情怀，还是《水手》那份逆境抗争的精神，都让我在旋律中找到了情感共鸣。经典老歌仿佛有着穿越时空的魔力，《光阴的故事》用质朴的语言描绘了岁月的变迁和人生的无常，让我在感叹时光流逝的同时，也更加珍惜眼前的每一刻；‌《外面的世界》唱出了游子的漂泊与乡愁，是无数“70后”离家追梦的心声；‌《恋曲1990》唱出了对逝去爱情的深切怀念，对时光流逝的无奈感慨，以及对生命无常的哲思；《再回首》的悠远的旋律与深刻的歌词，尤其是能唤起中年听众对往事的共鸣与“往事只能回味”的感慨。经典老歌还帮助人在喧嚣中找寻内心的宁静，如《乡间的小路》能让人找回久违的宁静与归属感；‌‌《踏浪》能让人重燃对生活的热爱。经典老歌还承载着独特的时代特色，《一无所有》是我国摇滚乐正式诞生的标志，成为当时的青年群体释放情绪的重要载体；摇滚乐《无地自容》反映了当时青年人渴望挣脱束缚、追求自由的心境，记录了社会变迁与一代人的心路历程。

“谁能与我同醉相知年年岁岁，咫尺天涯皆有缘此情温暖人间……”‌‌经典老歌承载着我成长路上的欢笑与泪水，有我们这一代人浓得化不开的岁月情怀，成为生命中不可磨灭的珍贵宝藏。人生如歌，每个人生都是一首独特的生命之歌，要笑对生活，勇毅前行，让每一个音符都蕴含深深的情感和故事，唱响人生的经典之歌。

作者简介：张思国，男，山东梁山人，有多篇作品被《解放军报》《中国国防报》《中国纪检监察报》《人民前线》《盐阜大众报》《盐城晚报》《绝对文学》等军地媒体刊用。

更多精彩文章：