---
富冈义勇觉得自己的合租室友最近有点不对劲。
具体表现为：每天早上出门上班前，会在玄关的鞋柜上给他留一张便签。
第一天是“富冈先生，冰箱里有昨晚炖的味增汤，热一下就可以喝”。第二天是“今天可能会下雨，富冈先生的伞我放在门口了”。第三天是“超市的鸡蛋打折，我买了两盒，记得吃”。
义勇盯着手里这张“鸡蛋打折”的便签看了很久。
他们合租这套两室一厅已经四个月了。最初是共同的朋友蝴蝶忍牵的线——义勇需要一个室友分担房租，炭治郎刚从乡下到东京找工作。两人见了一面，义勇说了三句话，“你好”“随便”“可以”。炭治郎鞠了三个躬，当场就签了合同。
四个月来，他们相安无事。
义勇在一家出版社做校对，工作安静，回家也安静。炭治郎在附近的便利店打工，早班晚班轮着上，但不管多累，见到义勇都会笑着说“富冈先生回来啦”。
义勇觉得这样就很好。不说话，不打扰，各自有各自的生活。
但最近这个“不说话”的平衡，被这几张便签打破了。
义勇把便签叠好，放进口袋，出门上班。
炭治郎觉得自己有点冒失了。
他蹲在便利店后面的仓库里整理货品，一边搬箱子一边反省。
给富冈先生留便签这件事，一开始真的只是顺手。
那天他晚班，义勇早班，等他半夜回来，发现厨房灯亮着，义勇靠在沙发上睡着了，电视开着，放的是一部老电影。炭治郎轻手轻脚关了电视，拿了条毯子给人盖上，然后去厨房倒水，发现灶台上放着锅，锅里是没动过的晚饭。
富冈先生是在等他吃饭吗？还是只是忘了吃？
炭治郎不太确定。义勇平时话太少，他到现在也没摸清这个人的习惯。但那天晚上，他看着那锅凉透的饭，忽然就觉得，应该做点什么。
第二天他早班，出门前炖了味增汤，写了那张便签。
富冈先生第二天见到他，点了下头，说了声“谢谢”。
炭治郎当时差点把手里杯子摔了。这是四个月来，义勇第一次主动跟他说话。
于是他又写了第二张、第三张。
但现在想想，这会不会太越界了？富冈先生那种性格，说不定很讨厌被人这样打扰。他每次话都那么少，说不定是嫌自己烦，又不好意思直说。
炭治郎把箱子搬完，坐在台阶上叹了口气。
“灶门，发什么呆呢？”店长探头出来，“有客人找你。”
炭治郎愣了一下，拍拍裤子站起来，走进店里。
然后他看见义勇站在收银台旁边，手里拿着一把伞。
外面不知道什么时候下雨了。
“富冈先生？”炭治郎快步走过去，“你怎么来了？”
义勇把伞递给他：“你早上没带。”
炭治郎低头一看，确实是自己的伞，早上出门急忘在玄关了。
“谢、谢谢……”他接过伞，一时不知道该说什么。
义勇看了他一眼，转身要走，走了两步又停下来，从口袋里掏出一样东西，放回收银台上。
是一盒创可贴。
“你手，”义勇说，“破了。”
炭治郎低头看自己的手。刚才搬箱子的时候没注意，虎口那里划了一道小口子，不深，但确实在渗血。
他抬起头，义勇已经走进雨里了。
那天晚上，炭治郎下班回来，发现玄关的鞋柜上贴着一张便签。
是义勇的字迹。笔画很硬，但写得很工整：
“晚饭在锅里。创可贴用了吗？”
炭治郎站在玄关，看着那张便签，忽然就笑了。
他把便签小心地揭下来，和之前那三张贴在一起，放进了抽屉里。
从那以后，玄关的鞋柜上，便签变成了两张。
一张是炭治郎的，写“今天有新鲜的秋刀鱼”“洗衣液快用完了我买了新的”“周末要一起去看电影吗”。
一张是义勇的，写“好”“知道了”“几点”。
炭治郎觉得，这样就很好了。
有一天晚上，两个人难得同时休息，坐在客厅里看电视。炭治郎抱着抱枕，义勇在旁边翻书。电视里放的是什么综艺节目，很吵，但他们都没在听。
炭治郎忽然开口：“富冈先生。”
义勇翻了一页书：“嗯。”
“你当初为什么愿意跟我合租啊？”
义勇的手停了一下。
过了很久，炭治郎以为他不会回答了，才听到很轻的一声：
“因为你笑的时候，眼睛会弯起来。”
炭治郎愣住了。
义勇没抬头，继续翻书，耳朵却红透了。
炭治郎盯着那只耳朵看了很久，然后把脸埋进抱枕里，闷闷地笑出声来。
窗外的月光很亮，玄关的鞋柜上，贴着一排小小的便签。
最上面那张是新的，炭治郎下午写的：
“富冈先生，今晚月色很美。”
下面那张是义勇的回复：
“嗯。看见了。”
详情内容
发表评论
