一首老歌，两代人的爱情，和一个无法弥合的缺口丨《二十二岁的分别》深度推荐

"有些人，你以为只是在22岁告别，却不知道那是一生中最后一次见面。"

一、在说电影之前，先说一首歌

1974年，日本民谣组合"かぐや姫"（辉夜姬）发行了一张专辑《三阶建的诗》。

专辑里有两首歌，都是成员伊势正三创作的。其中一首叫《なごり雪》（余雪），另一首叫《22才の別れ》（22岁的别离）。

三十年后，这两首歌都被大林宣彦改编成了电影。

《なごり雪》（余雪，2002年）是第一部，在日本大分县臼杵市取景，讲述了一段被时光埋葬的初恋故事。

《22才の別れ Lycoris 葉見ず花見ず物語》（二十二岁的分别，2007年）是第二部，被称为"大分三部作"的第二作，同样在大分拍摄，但故事的维度更宽、时间的跨度更长、情感的重量也更深。

这两部电影，是大林宣彦对一个时代、一种情感、一片土地的深情回望。

二、大林宣彦：那个把时间拍成了水彩画的日本导演

在谈这部电影之前，有必要先说说大林宣彦这个人。

1938年生于广岛县尾道市，2020年4月10日因肺癌病逝，享年82岁。

大林宣彦是日本电影史上的一个独特存在。他的名字在国际上远不如黑泽明、小津安二郎那样响亮，但在了解他的人眼中，他是那种一旦看过就无法忘记的导演。

他最广为人知的作品是1977年的《HOUSE》——一部无法被归类的奇诡恐怖喜剧，至今仍是世界各地邪典电影爱好者的最爱之一。

但除了《HOUSE》，他还有一个更完整的创作脉络：以他的故乡尾道为中心的"尾道三部作"（《转校生》《穿越时空的少女》《寂寞的人》），以及晚年以大分县为背景的三部音乐改编电影。

大林宣彦的影像有一种辨识度极高的特质：他的镜头像水彩画，柔软、流动，时间在他的电影里不是线性的，而是可以随时折叠、重叠、相互渗透的。

他不拍英雄，不拍奇迹，他拍的是普通人心里那个最柔软的部分，以及那些普通人终其一生也无法说清楚的遗憾。

三、《二十二岁的分别》：母与女，两段爱，一首歌

故事是这样的：

川野俊郎（筧利夫 饰）是一个住在福冈的44岁商社职员。他和同事有美之间有一段走不进去也退不出来的暧昧关系，生活里有一种说不清来源的倦怠感。

某天，他在公寓附近的公园，偶然看见一个年轻女孩——田口花鈴——在独自点燃蜡烛。那天是她21岁的生日，也是她母亲的忌日。

花鈴哼着的那首歌，是"22才の別れ"。

川野认出了这首歌。不只是因为它是一首著名的老歌，而是因为它和他的过去有一条直接的联系：他22岁时分开的那个女人——北島葉子——正是花鈴的母亲。

葉子在花鈴出生时难产去世。花鈴从没见过自己的母亲，只知道她很美，喜欢彼岸花，会哼那首老歌。

于是一个中年男人和一个年轻女孩，在时间的奇异折叠里，共同追溯了一段他亲历、她只能想象的爱情。

四、"葉見ず花見ず"——彼岸花的秘密

这部电影的副题是"葉見ず花見ず物語"，这是彼岸花（ヒガンバナ，学名Lycoris，石蒜属）的别称。

彼岸花有一个奇异的生命规律：开花时，叶已落尽；叶茂盛时，花已凋零。花与叶，永远相互错过，永远无缘相见。

这便是整部电影的核心隐喻：

葉子（叶子）与花鈴（花铃）——叶子与花，母与女，错开了22年，彼此无法相见。而川野俊郎，就是那个站在时间的河床上，见过叶，也见过花，却始终无法让它们相遇的人。

大林宣彦把这个意象做进了电影的每一个角落——出现在山坡上的大片红色彼岸花，出现在葉子骑的自行车上，出现在花鈴点燃的蜡烛的颜色里。

整部电影的色彩里，红色是贯穿始终的主调，如同鲜血，如同彼岸，如同那些无法被弥补的失去。

五、大林宣彦的独特与迷人

坦率说，这部电影对初次接触大林宣彦的观众而言，可能需要一点适应。

他的叙事方式高度个人化：时间线的跳跃有时候并不按照通常的逻辑来标示，情绪的表达在某些时刻会显得过剩，各种画面符号和音乐的使用有时候也带着一种近乎"强迫性"的密集感。

有影评人评价大林宣彦的电影说：他的每一部作品都"过剩"——无论是音乐、对白、影像还是情感表达，都超出了"克制"的范围。但正是这种过剩，构成了他无法被替代的个人风格。

《二十二岁的分别》是这种风格的充分展现。

值得一提的是，影片主演之一南田洋子，在拍摄这部电影时已经身患阿尔茨海默症，却仍然完成了拍摄。这成了她的银幕遗作——电影公映后不久，她便宣布了病情并淡出公众视野，数年后辞世。

这个事实，给整部关于记忆与失去的电影，增添了一种格外沉重的意义。

六、写在最后

伊势正三的那首歌里唱：

在我22岁分别的那个春天，你还不知道，那个分别，是永远……

大林宣彦在2020年4月去世。在生命的最后阶段，身患绝症的他仍然坚持拍完了《海边的电影院》。他说："只要还能拍电影，我就不算死。"

看《二十二岁的分别》，你会理解为什么他要说这样的话。

因为他的电影里，有一种对那些已经逝去的时光和人的深切留恋——不是悲剧意义上的悲悼，而是一种"虽然你已不在，但我还记得你"的温柔固执。

那首老歌，那片彼岸花，那个在时光里折叠的爱情，和那个再也无法见面的母亲——

看完之后，你会发现自己心里也有一个这样的空缺。

大林宣彦知道你有。他只是帮你找到了它的形状。

📺 基本信息

• • 片名：二十二岁的分别（22才の別れ Lycoris 葉見ず花見ず物語）
• • 上映日期：2007年8月18日（日本公映）
• • 片长：119分钟
• • 导演：大林宣彦
• • 编剧：南柱根 / 大林宣彦（原案：伊势正三名曲"22才の別れ"）
• • 主演：筧利夫 / 鈴木聖奈 / 中村美玲 / 清水美砂 / 三浦友和 / 南田洋子
• • 出品：大分三部作第二作（首作《なごり雪》，2002年）
• • 类型：爱情 / 剧情 / 日本电影 / 怀旧

找来伊势正三的"22才の別れ"，先听一遍，然后看电影。