天不亮。

雾最浓的时候，小孩就醒了。不是被吵醒的——是那团光又来了。

窗纸透进来一点灰白。赵显通还在呼噜。被窝是暖的。

他掀被子，光脚踩地。泥地冰凉，缩了一下脚趾，还是踩下去了。

推开门，雾扑一脸。

院子里。石缸边上。一团东西，淡淡的，不是火的颜色——火是橙的，这个是白的，偏蓝，飘着，没有脚，没有声音，不快不慢。

只有他看得见。

他跑过去。

光动了。往山门外飘。

石板路上全是露水，脚踩上去滑，踉跄两步，稳住，继续追。光飘得不快，像故意等他，又像不在乎他追——就那么飘，离他永远差着三步。

山路。雾越来越浓。

跑了十几步，什么都没了。白茫茫。

他站在那里，喘气。光脚。裤腿湿了。

然后后领子被人揪住了。

整个人离地了。他在空中蹬了两下。

散老。

旱烟杆叼着，眼皮耷着，棉袄只系了一颗扣，草鞋踩在露水里，头发没梳，像从床上直接飘过来的。

把他拎着转了个方向，放下。

两个人对看。

散老低头看他：膝盖破了，裤腿有泥，头上挂了露水珠子，两只手还往前够——光早没了，手还伸着。

散老嘴里嘟囔了一句，不大声，像自言自语：

"这孩子的灵根还真行。不会说话，灵力倒把天眼冲开了。“

”也是难得。"

老天给你关了一扇门，也不全是坏事。

老头儿嘴角动了一下。蹲下来，从棉袄口袋里掏出一团布——说不清是手帕还是破袜子——往膝盖上按了一下。

龇了龇牙。没出声。

散老胡乱擦了两下。血珠子没擦掉，膝盖上多了一道灰印。比刚才还脏。

散老一脸坦荡地站起来。

"穿上鞋！回去喝粥。"

没动。转头看了看光消失的地方。山路。雾。什么都没了。

散老也顺着那个方向看了一眼。

"追不上的。"他说。"它天天来，你天天追。追一百年也追不上。"

抬头看他。眼睛里是六岁的倔，不服。

散老看着那双眼睛。

"行。"他说。"明天接着追。现在先回去喝粥——你沐掌门要是先吃完了，今天就别吃了。"

转身。踢踢踏踏。

看了最后一眼山路，然后跟上去。跑两步追上，伸手揪散老褂子角——没揪着，散老走得歪歪扭扭。干脆一把抓住他的手。

散老的手粗。指节大。指甲缝里有烟垢。但暖。

两个人往庙里走。一高一矮。踢踢踏踏，啪嗒啪嗒。

灶房。五个人一桌饭。散老能干出什么荒唐事，大家都知道。

白粥，一碟泡萝卜，一碟青菜。何大桩站在灶前，大木勺搅粥，咕嘟咕嘟冒泡。

散老坐桌头，旱烟杆搁在桌边，小铜酒壶放手边。吃粥之前先灌一口。这是他的规矩。

沐掌门坐散老对面，等所有人到齐。杨厚朴领着小孩坐下，赵显通最后一个来，磨磨蹭蹭，一屁股坐下就先夹了一筷子泡萝卜塞嘴里。

"人齐了。"何大桩把木勺往锅沿上一搁。"吃。"

沐掌门拿起筷子，这等于开饭。

小孩碗里是白粥和青菜。没有肉。何大桩做饭的时候单独给他留一份素的，不说为什么，端来就端来了。

吃到一半，散老把小铜酒壶凑到小孩碗边，歪了歪壶嘴——要往粥里兑酒。

小孩抬头看他。

散老挑了挑眉。"要不要也来点酒？"

小孩赶紧抱起碗，手遮住，头摇得像拨浪鼓。

沐掌门的筷子敲在桌上。"当"的一声。

散老把酒壶收回来了。脸上一点变化都没有，好像什么都没发生过。

小孩低下头。嘴角弯了一下——很快，被粥碗挡住了。

杨厚朴也在憋笑。

何大桩蹲在灶房门口看完这一幕，摇摇头。散老给六岁的孩子兑酒，这算什么事儿。日子就常常这么过——一老一小，嘻嘻哈哈，逗闷子。

吃完饭。

沐掌门在院子里柏树底下站桩。两脚分开，与肩同宽，脚尖朝前。膝盖微弯，就那么微微一折。两手自然垂在身侧，五指松开。头顶像有根线往上提着，下巴微收，脖子是直的。胸口不挺，也不塌——就那么放着。呼吸很慢，胸口起伏几乎看不出来。

痴小子跑过来，刹住脚。

沐掌门睁开眼，看了一眼，然后按了按手——蹲低。

站到他对面，学着样子。两脚分开，手垂下来，腿弯了。

沐掌门又按了按手。再弯。

大腿开始酸了。

两个人不说话，就在院子里站着。松树的影子从身上移过去。雾慢慢散了一点。

一炷香。腿开始抖。

两炷香。不是抖了，是哆嗦。整条腿打摆子，膝盖发软。六岁的孩子，忍到极限了，汗从额头上冒出来。

泪花冒出来了。不是痛，是忍得太辛苦了。

沐掌门看着他，眼神不是严厉，是很平的注视，像在说：停不停，你自己定。

然后——

院子角落里飘来一朵火。蓝色的，很小。

火变成了一只蝴蝶。

它从角落里出来，在院子里绕了一圈，然后停在小孩鼻尖前面三寸的地方。翅膀一开一合。翅膀上有细细的光纹。

小孩的眼睛睁大了。

他忘了腿在抖。

蝴蝶飞了。绕着他转了一圈，左、右、上、下，飞得很慢，像故意让他看清楚。

然后停在他光头顶上。

轻轻的。像一根头发丝搭上来。没有温度。

他笑了。歪七扭八的——腿还在抖，嘴角扯起来整张脸都是歪的。眼泪挂在眼角上，笑也在。

沐掌门的嘴角动了一下，很小的弧度。这又是散老日常的戏法。

院子角落里，散老靠着柱子，旱烟杆叼着，眼皮半垂。什么时候来的，不知道。

他吐了一个烟圈。圆的。烟圈散开，变成蝴蝶飞走那个形状——就是他变的。

蝴蝶从小孩头顶飞走了，飞进雾里，消失了。

小孩没去追。腿还在抖，但他不想停了。

万一蝴蝶再来呢。

午后。散老往外走了。

小孩跟上去。这是每天的事——散老出去走，他就跟着。散老走路没有方向，今天往左，明天往右，有时候绕一大圈还在庙门口。但他走的路不重样，巍宝山上哪块石板松了，哪棵树今年歪了，哪个转角有蘑菇——他比谁都熟。

走到一段松林里的土路上，松针铺了厚厚一层，踩上去软的。远处有水声，山泉从石缝里出来汇成细流。

散老在一块石头上坐下来了。

小孩也爬上去，坐他旁边。

面前是松林，松林后面是雾。

散老掏出酒壶灌了一口。然后低头看小孩——小孩正盯着松树那个方向，眼珠子动了一下。

"看到了？"

小孩点头。

"什么样的？"

小孩伸出一只手，在空中比了比——很小。然后往上指了指。树上。

散老看了看那棵松树。

"嗯。"他说。"那个一直在那。不碍事。它不动你，你也别动它。"

小孩点头。

散老吸了一口旱烟。烟和雾搅在一起。

"你能看到他们。"他说。"这是天生的，不用学。有人叫这个天眼，有人叫灵根——叫什么不重要。这山上的，山下的，都有。你从小就看得见，对不对？"

小孩点头。

"旁边的人觉得你怪。"

又点头。

散老嗯了一声。不评价。像是在说：我知道，正常。

"但是——看到了之后怎么办——这才是本事。"

散老拿旱烟杆点了点小孩的胸口。

"这儿。"

小孩低头看自己胸口，又抬头看散老。

"先不急。"散老说。"你才六岁。先把站桩站好，把字认好，把何大桩的柴劈好。把这些做好了，那些东西的事，以后再说。"

小孩想了一会儿。然后他做了一个动作——指了指散老，又指了指自己的胸口。

你也是用这儿看的吗？

散老看着他。

没回答。

灌了一口酒，拧上壶盖，站起来，拍了拍裤子上的泥。

"走。回去，该认字了。"

小孩从石头上跳下来，跟上。走了两步，回头看了一眼那棵松树——那个模糊的东西还在，一动不动。

他转回来，跟着散老走了。

傍晚。雾又浓了，光变成灰蓝色。

石缸边上，散老坐老位置，腰靠着缸沿，旱烟杆叼着，铜酒壶放手边。小孩坐他旁边，头顶刚到散老肩膀。

沐掌门在正殿做晚课，木鱼声从里面传出来，笃笃笃，很慢，很沉。

散老灌了一口酒，然后自己说起来了。声音不小，小孩坐在旁边全听得到。散老知道他听得到。就是说给他听的——只不过不当面教，当面教太正式。散老从来不正式。

"这山里头来过一个老头。比我还老。比你那个师兄还不爱说话。"

小孩看着他。

"他骑着一头青牛。从哪来的不重要。他来了。那时候山底下乱得很，六个寨子天天打来打去。老头看了看，摇摇头，不管他们。他牵着牛往山上走。走到半腰，牛不走了。"

散老吸了一口烟。

"牛累了。也老了。老头就在旁边找了一块石头，平平的，像谁切出来的。往上面一坐——就不起来了。"

"坐了多久？不知道。久到那头牛变成了石头。久到山底下的寨子打完了和好了又打了又和好了。久到松树长了一茬又一茬。他还在那坐着。"

散老灌了一口酒。

"后来他走了。去哪了？不知道。走了就是走了。但他留了一样东西——一口气。留在那块石头上。"

小孩的眼睛亮了。

散老看着那双眼睛，看了一会儿。里头有一种东西，散老见过很多回了——不是好奇，比好奇更深，像是那个故事跟他有什么关系，他自己不知道，但散老知道。

散老伸手，在小孩鼻尖上点了一下。

"以后你自己去找。找到了就知道了。"

小孩的嘴动了一下，像是想问什么，但问不出来。

散老揉了揉他的光头。

"不急。有的是时间。"

山里起风了，松针沙沙响。石缸里的水被风吹皱了。木鱼声从正殿里出来，散老喝酒的声音，小孩的呼吸声——慢了，匀了。

他靠在散老身上，脑袋一点一点的。

过了一会儿，倒在散老腿上睡了。

散老没动。把棉袄拽了拽，盖在小孩身上。棉袄破，不暖和，但挡风。

沐掌门做完晚课出来了。站在正殿门口看了一会儿，走回灶房，端了碗粥出来搁在缸沿上，没出声。

散老接过来，用嘴喝。一口一口的，粥烫。

三个人，一口石缸，一锅雾。

三年。

他六岁半了。能认一千多个字。会劈柴——半大的斧头，何大桩在上头缠了两圈布防滑。站桩能站两炷香了。散老说沐掌门八岁的时候能站两个时辰——他回头看了看沐掌门，沐掌门没说话。

隔三差五下山吃饵丝。陈三碗不收钱。阿月每次都蹲旁边看他吃。

他帮赵显通晾衣服。竹竿太高了，他搬凳子，一点一点挪，爬上去踮脚。袖子一半搭上去一半耷拉着。赵显通站在后面噗地笑了一声——"像猴。"他不理，下一件，再下一件，晾完了。赵显通走过来把袖子拽平了。"以后先把袖子捋直了再搭。"

他蹲在正殿门口看沐掌门打坐，有时候一蹲就是一个多小时，腿麻了站不起来。杨厚朴来叫他吃饭，把他拎起来。"你在看什么？"他指了指正殿里。杨厚朴愣了一下——他没说什么，但那一刻他的脸上有一种不属于这个年纪的安静。

沐掌门在正殿里，一直没动。但门缝那个角度，他看得到门口。

日子就是这样过的。

古城里的人给小孩起了个名号。

巍山人叫庙里做法事的人"真人"，不是什么仙号，就是个叫法，跟"师傅"差不多。小孩们叫他"痴的"，大人们顺着就叫成了"痴真人"——叫惯了就是名字了。铺子里的阿姨见他来了多次，也叫惯了——"痴真人来了，要什么？"他指指醋瓶子。灌一壶，一块五，放下钱拿醋走了。

后来有人编了首童谣。三天之内整条街的小孩都会了。

巍山小孩编童谣是传统，一代一代的在巷子里念顺口溜，瞎编的，押韵，念起来有劲，编到谁头上谁倒霉。这次编到他头上了：

那天他和散老一起下山。

走进巷子，后面就跟上来了。三五个小孩，拍着手蹦蹦跳跳——

巍宝山，南诏魂儿，长春洞里一个痴真人儿。痴真人儿，不喝酒不吃肉，只喝稀饭啃馒头。痴真人儿，不说话不开口，只会比划只会瞅。

……

又一遍。

"巍宝山——南诏魂——长春洞里住着个痴真人儿——"

小孩委屈着脸，不回头。手攥着衣角，指节发白。

散老停下来了。

回头看了看那几个小孩，又低头看了看他，旱烟杆叼着，

忽然眼睛亮了——

拍了一下大腿，大声说：

"痴真人！痴真人！

诶呀，好，好，好，这个真是太好了，太妙了！"

那几个小孩愣住了，没跑。

散老两眼放光，摇头晃脑说起来，声音又大又有劲，像开了闸：

"痴——！你们知道痴是什么意思吗？"

没等那几个小孩答，他自己就说了。

"《庄子》里头，庖丁解牛，眼里只有牛，手里只有刀，旁的什么都没有——那叫痴；

列子御风而行，风来了他就走，风停了他就停，不问为什么，不想去哪——那叫痴；

达摩祖师面壁九年，九年！就坐在那一堵墙前头，墙都坐出个影子来了，还没走——那叫痴！"

掰着手指，一个接一个，越说越来劲：

"张三丰练拳，一个招式练一辈子还没学完；

吕洞宾度世，被人骂了打了赶了，转头还来——为什么？痴嘛！

古来得道的，哪个不痴？十个里头有十个！不痴的那个，还没得道呢！"

他顿了顿，低头看了看旁边的小孩，声音一板一眼地说：

"痴者，一念归真，万事不乱。心里头装着一件事，装一辈子，装到死，旁的什么都动摇不了他——这叫痴。

这是顶好的字，顶难得的字。多少人想痴，还痴不了呢？！"

几个小孩听傻了，忘了手里的东西，你看我我看你。

散老最后灌了一口酒，一脸笃定：

"从今天起，你的名字我给你取好了——

以后就叫痴——真——人——！"

小孩抬起头，看着散老。看着，看着——

眼睛放光，咧嘴笑了。散老盯着他。

痴真人。

光脚，破裤腿，小光头，一个半大的孩子，站在巷子里的雾气里。

抬着头。对散老用力点了几下头。

一老一小牵着往回走。

散老灌了一口酒，摇头晃脑，像是突然想到什么极妙的事——

"痴真人，散真人……嘿，简直和老头我平起平坐呢！

被这臭小子占了个大便宜！哈哈哈哈哈！"

从那天起，南诏城里就多了一位——痴真人。

夜里。

庙角那个方向。声音又来了。

还是那种哭。闷闷的，咕噜咕噜，像有人把脸埋在什么里头。

"痴真人"侧过头听了一会儿。

比上一次——好像近了一点。

这世上有些人，天生就不同。老天爷堵上了一条路，往往另开了一扇天。有时是孤独，有时是天赋。孤独使你有机会看见更多常人看不到的事。天赋使你有机会做到更多常人做不到的事。