惊闻于漪先生仙逝，我伫立在长明的灯火下，久久不能平静。作为一名躬耕讲台十载的语文教师，先生从未直接执手教我，却以一生的信仰与坚守，为我、为万千同路人立起了一座永不熄灭的灯塔。此刻，我以一名普通后辈教师的身份，捧心为祭，追念这位“人民教育家”，感念她用七十余载光阴，把“教书”写成“育人”，把“讲台”站成“生命的歌唱”。
      初登讲台时，我便捧着先生的著作啃读。那时的我，总在纠结字词的拆解、考点的落实，把语文课上成了知识的堆砌。是先生“教文育人”“工具性与人文性相统一”的理念点醒了我：语文从来不是孤立的文字游戏，而是以文载道、以文化人的生命教育。先生说，“站上讲台，就是生命在歌唱”，这句话我写在拜读书籍的扉页，更刻在心里。我开始学着像先生那样，把目光从分数移向学生，走进他们的知识世界，更走进他们的心灵世界。

      先生的教育里，始终藏着最滚烫的赤诚。她一生坚守“一切为民族”的初心，把家国情怀种进每一个孩子的心田；她眼里没有“差生”，用温柔与坚守托举每一个生命，让叛逆少年迷途知返，让平凡孩子向阳生长。她常说“一辈子做教师，一辈子学做教师”，这份谦逊与精进，成为我教研路上的标尺。在自我专业成长的过程中，我始终以先生为榜样：不慕虚名、不搞花架子，把每一节课都当成艺术品雕琢，把每一个孩子都当成独一无二的宝藏呵护。先生带教了一代又一代特级教师，点亮了一批又一批教育燃灯者，这份薪火相传的情怀，让我明白教师的使命，不仅是传授知识，更是传递信仰、延续热爱。

      先生的风骨，是教育者最动人的模样。年过九旬，她仍心系基础教育，牵挂青年成长；荣誉加身，她始终自称“一名普通教师”，扎根一线、不忘初心。她用400余万字著述、近2000节公开课，推动“人文性”写入课标，为中国语文教育改革劈山开路。她用一生践行：教师的价值，不在名利，而在孩子的成长；教育的力量，不在喧嚣，而在润物无声的坚守。这份纯粹与坚定，让我在面对教学瓶颈、职业倦怠时，总能找回初心——我教的不是课文，是一个个鲜活的生命；我站的不是讲台，是民族未来的基石。

      如今，先生放下了手中的粉笔，却把教育的火种永远留在了人间。她的精神，会在我们每一次认真备课中延续，在每一次俯身倾听学生时闪光，在每一次坚守教育初心时传承。作为后辈，我们唯有接过先生的教鞭，牢记“目中有人、心中有爱、行中有善”，把语文课上出温度、把教育事做到极致，才不负先生的期许，不负三尺讲台的使命。
      先生之风，山高水长；讲台长歌，余音绕梁。于漪先生，您从未走远，您的教诲已融入我们的血脉，您的信仰已化作我们的方向。愿您安息，我们定将沿着您的足迹，以生命赴使命，以匠心育桃李，让教育的薪火生生不息，让教育者的精神永远传承！

后辈 雷晋 敬挽