经典从不会因时间而沉入泥沙，它们会在漫漫岁月中沉淀打磨，愈发醇厚，绵延不断。要说改革开放后大陆流行音乐的先锋之一，绕不开李谷一这个名字。

她的声音，深深刻进了几代中国人的春节记忆之中，陪伴着全国人民走过了一个又一个的春夏秋冬。

2026年2月，81岁的李谷一通过电话连线向观众致歉：“我的身体状态不大好，实在无法登上春晚，真的很对不起观众朋友们。”

这已经是她连续第四年缺席央视春晚。对于习惯了在《难忘今宵》中敲响新年钟声的亿万观众来说，没有李谷一的春晚，好像总觉得缺少了点什么……

从1983年到2022年的39年间，她几乎从未缺席，一直陪伴着我们迎接新年的到来。很少人知道的是，这位作为“春晚压轴符号”的歌唱家，曾经被骂作“黄色歌女”，遭受许多的批判以及封禁。

1979年底，《三峡传说》在央视播出，《乡恋》作为其插曲由李谷一演唱。歌词以王昭君出塞为故事原型，表现其离乡远去后难忘故土的思乡之情。李谷一采用轻柔的“气声”唱法，婉转哀伤，尽显故事画面……

由于与当时的革命歌曲唱法截然不同，随之而来的是铺天盖地的批判和谩骂。

“靡靡之音”“黄色歌曲”“厕所歌曲”……各种“不堪”的帽子扣了下来，还发展到了讨伐《乡恋》这首歌的程度。李谷一被污名化成“黄色歌女”，中央乐团领导也对她发出警告：“再这样唱，就请到适合你发展的地方去！”

那时候的她经常独自流泪，甚至从梦中惊醒，这场批判，持续了整整四年。

转机出现在1983年的首届央视春晚，观众点播呼声最高的竟然是——被禁的《乡恋》。导演顶住压力的同时也让这次演出获得了巨大的成功。

那一晚，李谷一表演了9首歌，至今仍然是春晚纪录。

这一次，不仅是对这首歌的“正名”，也是大陆流行音乐打破“冰冻”桎梏的文化缩影。

从1978年第一次为电影《南海长城》演唱插曲《永远不能忘》开始，她几乎“垄断”了近百部影视作品的配唱。

1979年，电影《小花》上映。李谷一演唱的《妹妹找哥泪花流》和《绒花》，同年还有《黑三角》的《边疆的泉水清又纯》，《泪痕》的《心中的玫瑰》……几乎每部热门影视，都有她的声音。这些歌曲随着影视作品传遍大江南北的同时也让李谷一成为当时影视金曲的“标配”，成为一代人的共同记忆。

李谷一自己也从未割断与舞台的“缘分”。

2014年，作为特邀导师坐镇《我爱好声音》，点评风格直率敢言的同时也教导学员们做人做事的道理。

2019年，75岁的她登上《经典咏流传》第二季，身着20米长裙唱响陆游的《卜算子·咏梅》，将传统诗词与声乐艺术完美融合，尽显艺术风范。

她常说：“我认为，艺术家是没有退休这一说的，活着就要探索创新。”

在80岁高龄前后，李谷一还推出了《山水》《你养我长大，我陪你变老》等新歌。她对年轻人说：“艺术道路上的高峰永远在前面。”都体现了她“活一天就要探索创新奋斗一天”的坚定信念。

如今，81岁的她因身体原因无法登台。但在无数人心中，只要《难忘今宵》的旋律响起，那个埋藏在每个人记忆深处之中的，温暖的声音，定会如期而至……