回首 词：张达 曲：万玉书

等人吃的晚饭

破旧房舍的瓷碗

滴漏的屋檐生长岁月的锈斑

离开故园时，别忘了早安

往事似在天边

无人抵达的绚烂

低矮的山头变成消逝的时间

你我回首时，好想说再见

长风不断，四处蔓延

右手握一下左手的傍晚

两个人的山路就可走完

你不必泪别，我已被点燃

在暮色原野，又在眼前

回首一望，天地坦然

无风无雨无波澜

歌曲《回首》创作记

某天，突然很想回到过去，不管是做梦，还是时光倒流，或是穿越，生命逆流，倒回到少年、青年时期，所以《回首》的第一段歌词描写梦幻中的故园：“等人吃的晚饭，破旧房舍的瓷碗，滴漏的屋檐生长岁月的锈斑，离开故园时，别忘了早安。”故园温暖而寂寥，因为人离开太久，故园荒芜，等人吃的晚饭一直没有等到未归之人，破旧房舍里的瓷碗、漏风漏雨的屋檐都锈迹斑斑，蒙上了灰尘。如果某天再回到故地，一定要问一声“早安”，给等人吃的晚饭、房舍、瓷碗、屋檐一些安慰与祝福，就算只是世外桃源的梦境，在想象中，在错觉里。——人一旦离开，故园堆积荒芜，离开时，千万别舍不得说一声：“再见！”

歌声在游走，千山万水，无人归来，天各一涯，故园荒凉。

突然想起林文月先生有一本散文集叫《回首》，把人生深情与境遇稀释于浩渺星空，在天涯海角之外淡淡抒情，看似克制与冷淡，却是无限回眸。写完以上歌词，我也鹦鹉学舌而装模作样，把歌名写作《回首》。雨迹云踪，回首渺然。

“往事似在天边，无人抵达的绚烂，低矮的山头变成消逝的时间。你我回首时，好想说再见。”前尘影事，虚无缥缈，想伸手抓一把也徒劳，连低矮而坚硬的山头都化作消逝的时间，无影无踪。如果此刻，天各一涯的你我在虚无缥缈的地方相遇，最好互相问候一声，又可惜，别离时都说不出一句“再见”——好想与这个世界说一声再见，新愁旧恨，再见孤独的黑夜，再见贫病交加，再见渐渐淡忘与老去的朋友。可是，还是说不出口，人间没有“再见”。

歌词有些孤冷，思绪有点遥远，前后的非逻辑、非线性，错综复杂了时空。所以延续如此迷乱思绪，在高潮部分，继续陌生地呼喊：“长风不断，四处蔓延。右手握一下左手的傍晚，两个人的山路就可走完。你不必泪别，我已被点燃，在暮色原野，又在眼前。”再次回首，我莫名偏爱这段歌词，虽然与上面两段主体歌词似乎不搭界，天南地北，没有必然联系，但我希望谱曲人能够从旋律与歌声的角度弥补，缝合间隙，昼夜自然交替，天地自然相接，没有裂痕，没有伤疤，让“长风不断，四处蔓延”，如往事如烟，一眼万年，空濛无边，时间流逝，浩浩荡荡，是万物消亡，在天地间，在歌声里。如此天地相接的茫茫宇宙浩瀚无际，就算一生一世，也仿佛一个短暂的傍晚，右手握一下左手，瞬间就结束漫长的路途。这是十分美妙的感觉，野风萧萧，旷野茫茫，亘古的时空转换为天长地久的巨大错愕与惋惜，一切无法挽留，也不必悲伤与落泪，反正一切随风而去，弥山亘野，被时间的原野点燃，像一团炬火，一闪而过，消失在暮色苍茫间——又非虚无，而是就在眼前。

歌词写到此，似乎应该再重叠一段副歌，有反复的渲染与力量，但回头一看，我的天，这段副歌有些奇妙，内容也较长，疾风骤雨，长风从天边吹到眼前，有一种和光同尘的旷古与苍茫，我自知难以写出与之媲美的内容，于是——怎么办？

困惑中，迷惘中，耳际响起姜育恒演唱的《再回首》（填词：陈乐融谱曲：卢冠廷）：“再回首，云遮断归途再回首，荆棘密布，……再回首背影已远走，再回首泪眼朦胧……”——其实，我很早就听姜育恒的歌，是我的音乐启蒙之一，虽然我从未“启蒙”。那时还在高雍寨生活，1996年左右，在集市上买到他的一盘磁带，然后反复听，轻轻柔柔，绵绵长长，舒缓而抒情，虽然不懂歌词意思，也不知旋律韵味，但也反复听。到了高中，2000年左右，略微听懂歌词，尤其是好友吴佳敏在某一段时间，天天在我耳边唱：“爱我你怕了吗？”仿佛我是他的恋人，而深情告白。哈哈。到了大学，2015前后，我也经常学着姜育恒先生唱：“其实我真的很在乎，这辈子还有没有我的幸福。”朋友冯丽珊还抄写这首《其实我真的很在乎》（词曲：李子恒）给我，成为大学时期美好而珍贵的礼物与纪念。想不到二三十年后，我自己也尝试写歌词，也来一次“再回首”，想起姜育恒的歌声。感谢，致敬。

人生路迢迢，走神了——晚饭等不到未归之人，冷馊了。瓷碗空守破旧房舍，寥落了。屋檐滴漏，岁月生了锈斑，再也没有人说：早安！——抚今痛昔的哀婉，第一段歌词在恍然如梦的时空。

往事在天边，绚烂而无人企及。低矮的山头化作几缕青烟，如时光消逝。就算有人回首，万壑千岩，却再也说不出：再见！——第二主体歌词书写时过境迁的虚无。

高潮部分继续叙述万物的短暂——天地苍茫，长风肆虐，一切都在瞬间来去，一个傍晚的瞬间，右手握一下左右，而已。

那么，如何收尾呢？再写一段副歌，又能力不逮。再写故园落寞、时光易逝、长风亘古，没有意思了，也不必总是感伤与激扬，风起云涌，修改来，修改去，变成了这么简短两句：“回首一望，天地坦然。无风无雨无波澜。”短暂与永久，皆化作简单的抒情，化成了释然与宽广，似乎与副歌的和光同尘有异曲同工之妙，而且字数不同，可以再次升华，用安静与无声来回应与收尾。仿若姜育恒的歌唱：“曾经在幽幽暗暗反反复复中追问，才知道平平淡淡从从容容是最真。”而且，回头一看，这句“无风无雨无波澜”，还化自苏轼的《定风波·莫听穿林打叶声》：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕?一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”

长风万里，有点意思了，谱曲时，可以形成三个部分，主体、副歌和收尾，不同的调、旋律与转换，漫山遍野地汹涌。当然，音调、转音这些只能让谱曲人去创作，我是乐盲，无能为力，但从作词人的角度来说，可以这么想象与期待。

后来，把歌词传给万玉书表弟谱曲，他用AI演唱了一遍，迢迢千里，原野广袤，旋律开阔，略带中国风，意境悠远。