骑在行道树光和影的间隙中，光影交错，不断切换、闪烁、伴着路边偶尔呼啸过的车流，吹着风，听着华晨宇的《不重逢》，我又找回了我自己。

临近春节回到老家，难免会碰到些“唠唠叨叨”“挑肥拣瘦”，我爷排解烦恼的方式，是趁家人不注意躲去厕所抽根烟；而我的方式，是骑上单车，跑去两公里外的公园待上一会儿，吸几口新鲜的氧气。

想来，我跟我爷秉持着相似的哲学——心里解不开的结，暂时交给肺去化解。只不过，他用烟雾，我用风。

华晨宇的歌，很少写狭义的爱情，更多的是关于个人与他人、与社会、与世界、与宇宙之间的关系。他用音乐构建了一个精神的栖息地。当你迷失在人群中，当你被各种声音裹挟得喘不过气，你还可以去那里待一会儿，喘息，收回自己的能量，长出新的、更坚定的自己，然后拍拍灰，继续向前。

现在大家都在谈“主体性”，主体性到底是什么？我想，是一个人开始拥有属于自己的意识——这个意识能与外界区分开，能从自身看见独特性，并接受、肯定这份独特，最终拥有能力去创造自己想要的生活和世界。

找回主体性的第一步，是看见。看见自己生来就与别人不同的性格和天赋。华晨宇的通道是音乐。很幸运，他妈妈早早发现了这一点，而他也坚定地走了下去。如果没那么幸运，我们的父母没来得及发现我们的独特，那就自己去发掘——通过关注自己的感受，通过和世界碰撞，通过和自然建立连接。

如果你已为人父母，不妨留些时间，用心去观察你的孩子，那份独特，藏在他专心致志画的一幅看起来不怎么样的画里，藏在他和你争吵时的呐喊里，藏在他独自玩耍时嘴里念念有词的故事里。

第二步，是肯定。当你不再质疑自己的感受和直觉，力量便会源源不断地涌出，推着你朝心里真正向往的方向前进。华晨宇的歌，之所以能带来那么强烈的共鸣，是因为他先看见了自己——看见自己的独特、纠结与困惑，然后不断去碰撞、去经历。他通过自己，看见了众生；又用自己的力量，去感染和鼓励每一个在非物理意义上与他有着相似经历的普通人。

通过和世界碰撞，那份共鸣，像是在所有人都站在对立面、否定你存在价值的时候，从火星空间传来的一声鼓励：永远不必怀疑，你是值得的。那种共振的感觉，就像不管你在山穷水尽时经历过多深的黑暗、多刺骨的寒冷，你永远可以相信，第二天太阳照常升起。

最后一步，是接纳。就像《不重逢》里传达的：真正的重逢不是相遇，而是将破碎的自己缝合成完整的明天。

当你带着自我去和世界碰撞，你会撞见自己的局限，撞出委屈、不甘、愤怒和反抗。你可能会想挣脱那个叫“命运”的东西。在人生路上跌跌撞撞，被迫着成长，最终学会接纳自己、接纳亲人、接纳这个世界。

但接纳不是认输，是终于能和自己好好相处——就像我接纳我此时此刻在坐在公园的草地上写了一篇很烂的文章，接纳自己的敏感和别扭，接纳家人的唠叨是他们表达关心的方式，也接纳这个世界本来就是坑坑洼洼的。

而接纳最奇妙的地方在于：一旦你真的接受了这些坑洼，反而能选择往哪条坑洼的路上走。

所以，既然人生注定跌宕起伏，我宁愿这些坑洼，发生在我突然来了兴致、骑车去公园的路上——至少那是我自己选择的方向，而不是发生在我被推着走的拥挤人潮中。