作者：赵立宁

一段音乐，一首歌曲，是一次情绪，是一个回忆，是一幕定格的场景，甚至是一种萦绕鼻尖的味道。它能瞬间带我们穿越时空，回到与它有关的旧时光里。

生活里总少不了歌声的陪伴，老歌尤是如此，最能传递心底的情愫。我打小就喜欢听歌，只是那个年代，听歌的机会实在不多。上中学前，在家常常听哥哥姐姐哼唱流行歌曲，或是听父亲唱几段吕剧选段。进了中学，学校操场广播大喇叭里偶尔飘出的旋律，更是让我着迷。课间时段，王洁实、谢莉斯演唱的《校园的早晨》是校园里的高频曲目，还有《光阴的故事》《外婆的澎湖湾》《乡间的小路》《童年》《大海啊故乡》等老歌，这些旋律至今仍时常在耳畔回响。特别是罗大佑的《童年》，歌词格外贴近校园生活，“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……操场边的秋千上，只有蝴蝶停在上面……黑板上老师的粉笔，还在拼命叽叽喳喳写个不停，等待着下课，等待着放学，等待游戏的童年”，句句都能勾起青春的记忆。

我曾有过一次登台唱歌的经历，至今回想起来，都惊叹于当时的勇气。那是1986年临近毕业时，每个班级都在教室里组织毕业联欢晚会。我那时在博兴县第三中学住校，每逢周日回家，都会守着收音机听《每周一歌》。有一期教唱的是毕业歌《当我们毕业的时候》，节目上午、下午各播放一遍，我在家连续听了几遍就学会了。回到学校后，班里征集毕业典礼节目，我便报名演唱这首歌。直到现在，我还能完整唱出第一段歌词：“当我们毕业的时候，往事就涌现在心里，它不是路边的荒草，却像雨中花朵芬芳美丽……亲爱的同学们，快把肩上的重担挑起，祖国在召唤，要我们奋斗不息！”

没想到毕业后，我真的应祖国召唤，应征入伍，成为一名人民解放军战士。在部队里，我依然热爱听歌、唱歌，军营里也有着浓厚的学歌氛围。新兵连的日常，除了体能训练、政治学习，就是学唱军旅歌曲。每天上课前要唱歌，每次吃饭前要唱歌，晚上看电影前，还会开展热烈的拉歌比赛。《中国人民解放军军歌》《说打就打》《我是一个兵》《打靶归来》《大刀进行曲》《走向练兵场》……一首首旋律高昂、充满力量的歌曲，凝聚着战友们的饱满热情，也留住了我们滚烫的青春岁月。

新兵连结束来到了高原之上，西藏地处偏远，娱乐项目寥寥无几，唱歌便成了我军营生活里唯一的爱好。我托车团的老乡从内地捎来一台收录机，又从县城买回自己喜欢的唱片和磁带，让流行歌曲的旋律回荡在宿舍里。罗大佑的《恋曲1990》刚好适合我们在这一年入伍的心理，让我恋上这首歌。还有《小芳》《一封家书》火遍大江南北，也与我们这些离家之人对家书有着特别的情愫。四大天王的金曲更是传唱不息——黎明的《深秋的黎明》、张学友的《一路上有你》、刘德华的《吻别》、郭富城的《今夜你会不会来》《我是不是该安静的走开》……这些歌声，陪伴我度过了高原上的日日夜夜。

我也喜欢看春晚，能唱进春晚的歌曲更都是经典，让人难以忘怀，每一首歌里都藏着一段集体记忆。入伍前，1984年张明敏满怀赤诚的《我的中国心》、1987年费翔点燃全场热情的《故乡的云》，都给我留下了深刻印象。来到遥远的西藏，仰头望着雪山之巅的蓝天白云时，我总会唱起《故乡的云》，字里行间满是对家乡的思念，也真正体会到了一个游子对家的眷恋之情。

在部队里春晚更是我们远离家乡，为国戍边的军人喜欢的电视节目。又有了1998年王菲与那英珠联璧合的《相约九八》，那年春晚的舞台上，那英的浑厚稳健与王菲的空灵飘渺完成了一场跨时代的和声，灵动旋律里，盛满了普通人对幸福生活的珍视与憧憬。歌曲既有烟火人间的实在感，又有对未来的遐想，我那时正好在北京，大街上、胡同里不时穿出王菲、那英美妙的歌声，有一种相约九八，相约北京的美好情怀。1999年《常回家看看》唱哭了漂泊在外万千游子，道尽了亲情的温暖。歌曲没有华丽辞藻，却以最朴素的家常话击中人心，让“团圆”与“陪伴”成为全民共鸣的情感关键词。原来亲情最珍贵的模样，从来都藏在平凡的陪伴里。这首歌更唱出了我们军人想常回家却不能常回家的心情。

转业回到地方，有了自己的小家，有了爱人和孩子的陪伴，虽然听歌、追歌的时间少了，却从未消减对歌声的喜爱。2010年春晚是我们一家人一起看的，王菲空灵婉转的《传奇》让我记忆深刻。2014年王铮亮引人共鸣的《时间都去哪儿了》，一句句平实的歌词，成为春晚催泪焦点，更引发全民对时间与亲情的集体扣问。我们总在追逐远方，却忘了父母的衰老也在悄然加速。时间从不会停留，唯有珍惜与陪伴，能对抗岁月的流逝，让亲情不留遗憾。联想到我自己在部队十一年，没能在父母身边尽孝，转业回家也很少有空回家，听着那些歌词，眼泪也是禁不住流下来。2024年春晚，海来阿木的《不如见一面》原本是诉说爱情，春晚的演唱却让它超越了情爱，满溢着亲情与思念的味道，歌声里的牵挂，说不清是对亲人、爱人还是朋友，每个人听来，都有每个人不同的答案。2025年春晚，王菲演唱的《世界赠予我的》旋律响起的瞬间，便能让人放下手头琐事，静心聆听，陷入沉思。生活从没有标准答案，每个人都在用自己的方式，诠释着活着的意义。正如词作者袁晶所言：受伤后被治愈，争吵后再和好，掏空后被填满，容纳万物，接纳万物。我们所拥有的一切，都是世界赠予的礼物，而我们，也该以热爱回敬这个世界。又一个春晚就要到来，不知道这个春晚有没有一首歌唱进我的心里，唱出大众的心声？值得期盼。

从喜欢唱歌，到热衷于记歌词，只因我觉得那些歌词写得实在太好了。在我看来，每一首歌都是一首好诗。诗歌诗歌，诗与歌本就同源而生，每首歌都是一首凝练的诗，每首诗也都能谱上旋律，唱成动听的歌。如今许多古诗词被谱曲传唱，李白的《将进酒》、白居易的《琵琶行》、屈原的《离骚》、李白的《清平调》、张若虚的《春江花月夜》、苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》和《但愿人长久》……古韵新声，一样扣人心弦。我痴迷于那些好歌、好词。每当听到心仪的歌曲，我总爱把歌词抄录下来，逐字逐句琢磨其中的深意。

星期天的早晨，饭后的时光完全属于自己。听着音乐干着家务，也是一种别样的享受，心情仿佛被洗涤过一般澄澈，又像是刚刚穿越回这烟火人间。看着红彤彤的太阳照进客厅，洒下一片金黄，新的一天，就这样带着暖意开启。望着暖阳，我可以随意遐想、憧憬。累了，便躺在沙发上晒晒太阳，闭上眼睛，眼前是一片温暖的红彤彤。

我素来爱写点什么，却总免不了陷入瓶颈，对着空白的稿纸茫然无措。每逢这样的时刻，除了静心读书，便是沉下心来听音乐，让旋律淌进心底，让老歌唤醒沉睡的回忆，灵感便在这一动一静间，悄然生根发芽。

岁月如歌，人生亦如歌。

那些悠扬的歌声、动人的旋律，都刻满了岁月的痕迹，深深烙印在我们的生命里。愿往后的日子，每个人都能日日有歌声相伴，把生活过成歌的模样，将动听的旋律，永远刻进岁月的褶皱里。

图片来自网络