我们的手机歌单,隔几天就要更新一次,新歌、热歌、翻唱,换来换去,新鲜感一过就不再听。
可爸妈的歌单,几十年从来没变过。
不管换了多少手机,不管时代更新了多少潮流,他们的播放器里,永远躺着那几首老歌。做家务放、做饭放、午休放,百听不厌,循环了一年又一年。
有《再回首》,有《千千阙歌》,还有《知心爱人》《最浪漫的事》,反反复复,听了一遍又一遍。
小时候的我们,其实根本听不懂这些歌。
九十年代、两千年初的日子,没有现在的灯红酒绿,没有五花八门的娱乐。爸妈的青春,没有精致的妆容,没有肆意的洒脱,只有日复一日的奔波、柴米油盐的琐碎,和为家庭扛起一切的责任。
那时候大街小巷的音像店、老式录音机、VCD影碟机,咿咿呀呀播放着这些曲子,就是那个年代最奢侈的消遣。
我们小时候总嫌弃爸妈的老歌太慢、太老、不够时髦。觉得歌词平平淡淡,旋律温温柔柔,没有动感,没有激情,远不如当下的流行歌曲好听。那时候总偷偷换掉他们的歌,想着快点长大,逃离老旧的一切。
可人到了一定年纪,走南闯北、历经世事之后,再回头听《再回首》里那句“再回首,云遮断归途”,听《最浪漫的事》里“我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老”,突然就听懂了,也突然就破防了。
爸妈那一代人的歌,没有撕心裂肺的爱恨,没有无病呻吟的伤感。
歌词里写的是脚踏实地的生活,是朴实无华的真情,是离别、是乡愁、是坚守、是平凡日子里的岁岁年年。
他们年轻的时候,也风华正茂,也有满心憧憬,也有少年心事。只是为人父母之后,收起了所有浪漫和任性,一头扎进烟火日子里,忙着养家、忙着操持。累了的时候,打开录音机放一首熟悉的歌,就是最好的放松。
很多歌,是他们年轻谈恋爱时听的,是刚成家、一起吃苦的时候循环的。
一晃几十年过去了,日子变了,录音机换成智能手机,可歌还在。
我常常看见妈妈一边择菜,一边跟着轻轻哼《知心爱人》;爸爸开车的时候,车里循环着《再回首》,安静地跟着旋律沉默。
他们很少说怀念从前,可旋律一响,那些尘封的往事,就慢慢浮上来了。
现在我离家在外,偶尔在街上听见熟悉的前奏,一下子就愣住。
好像瞬间回到老屋,老式吊扇慢慢转,电视沙沙响,爸妈还年轻,我们还小,时光慢悠悠的。
新歌唱的是热烈的青春,老歌装的是大半辈子的人间烟火。
爸妈舍不得删掉这些歌,哪里是单纯喜欢曲调。
歌里藏着他们的青春,藏着一起吃苦的岁月,藏着回不去的旧时光。
岁月匆匆,歌声不老。
每一首老歌,都是一段属于他们的故事。




