舒伯特（1797-1828年）三十一载的人生，犹如一支寒夜里燃尽的烛光。

而生命的分量，从来不由岁月的长短丈量。

我对舒伯特有种莫名的喜爱。‌音符蕴藏的“生命悲剧论”总让我联想起叔本华有关“生命意志与痛苦”的美学‌。

人生如钟摆，在痛苦与无聊间摆动。

十月的最后一天留给舒伯特。

里赫特弹奏的《B大调钢琴奏鸣曲D960》，音色沉缓辽阔，藏着久病之后归于安宁的沉思，糅合了演奏家本身的心境。脑海里回想起法国作家布鲁诺·蒙桑容写的《迷·里赫特自述》里有关的章节。

在众多的《阿佩乔尼奏鸣曲》版本中，我更喜欢Archiv录制的古乐器的本真演绎。B面《长笛与钢琴变奏，D.802》“枯萎的花朵”在一缕缕清愁婉转流淌的长笛声中，更显舒伯特独有的温柔诗意。

1958年EMI录制的奥伊斯特拉赫、克努舍维茨基与奥伯林演绎的《降B大调钢琴三重奏D.898》，弦乐与钢琴彼此缠绕，明媚底色之下隐着淡淡的怅惘。

比彻姆指挥子弟兵皇家爱乐录制的第三、第五交响曲。青年时代的舒伯特落笔交响，满是蓬勃的生机，尚未走向“晚年”的浩瀚，却已展露与生俱来的旋律天赋。

明兴格尔与维也纳爱乐和斯图加特爱乐在Decca留下的录音：《第二交响曲》、《第八“未完成”交响曲》与第九《伟大》交响曲。

《未完成》只留存两个乐章，却成为音乐史上的奇迹，戛然而止的音符，恰似作曲家骤然落幕的人生。而第九《伟大》的舒展恢弘，仿佛他倾尽心力，将心中无边的山河与遐想，悉数谱进乐谱。其短暂人生中真正的“THE GREAT”。

南国的冬天姗姗来迟。选一版菲舍尔-迪斯考演绎的《冬之旅》送别十月。

1827年创作这套套曲时，早已病痛缠身，生命行至末段，他依旧能把人间悲欢凝为歌声。流浪者道尽人世孤寂，心底的感知力却不曾熄灭。

三十一岁，大多数人尚处于人生的探索途中，而舒伯特却已在交响曲、室内乐、钢琴作品与艺术歌曲诸多领域，留下无数传世的瑰宝。

即将过去的十月不大容易。受季节更迭导致的牙齿不适影响了足足一周，强忍下的咖啡今天终于得以续上。几次与各地乐迷的聚会也给我留下了深刻的印象，而自律下达成的隔日海边慢跑更令人欣慰。音乐的魅力无限。

我有每天记录所听唱片的习惯，留作日后回忆。

轻轻拾起唱针，结束一天的聆听，回归烟火人间。

走，跑步去。