野老歌
张籍
老农家贫在山住,
耕种山田三四亩。
苗疏税多不得食,
输入官仓化为土。
岁暮锄犁傍空室,
呼儿登山收橡实。
西江贾客珠百斛,
船中养犬长食肉。
[作者简介]
张籍,唐代中晚期现实主义诗人,与元稹、白居易并称“元白张”,其诗以关注民生疾苦、直面社会不公著称。唐宪宗元和年间,虽表面承续“中兴”之势,但地方赋税繁重、兼并严重,农民生活困苦不堪。官府征敛无度,贫富分化日益明显,社会矛盾暗流涌动。
《野老歌》正诞生于这一时代背景之下。张籍并未从宏大叙事入手,而是以“野老”这一最普通的农民形象,切入现实,用白描笔法揭示底层百姓的生存困境,具有极强的现实穿透力。
[注释]
老农家贫在山住,耕种山田三四亩。苗疏(秧苗长得稀稀拉拉)税多不得食,输入官仓(缴进官仓的粮食)化为土。岁暮(年底)锄犁(农具)傍空室(竖在空屋里),呼儿登山收橡实(采摘野果橡实来充饥)。西江(在今广西境内)贾客(商人。贾,gu)珠(珠宝)百斛(hu,古代量器名,也是容量单位,宋代以前以十斗为一斛),船中养犬长食肉。
[赏析]
诗的前四句集中描写农民的生存处境:“老农家贫在山住,耕种山田三四亩。”寥寥数语,勾勒出一个远离城市、资源匮乏的贫农形象。“山田”暗示土地贫瘠,“三四亩”则点明生产规模之小,生存本就艰难。

“苗疏税多不得食,输官仓化为土”是全诗的痛点所在。庄稼稀疏,收成本就不高,却仍要承担沉重的赋税,最终“不得食”,粮食入仓却因管理不善而腐坏成土。这不仅是农民的悲剧,更是制度性的荒诞与冷酷,揭露了官府征敛与民生之间的尖锐对立。
中间两句“岁暮锄犁傍空室,呼儿登山收橡实”,将视角拉近到家庭内部。年终时节,本应是农家稍得喘息之际,却只能对着空屋放下农具,靠采集野生橡实果腹。“呼儿”二字极具力量——一个父亲的无奈与羞愧,尽在不言中,情感含蓄却直击人心。
诗的最后两句陡然转折:“西江贾客珠百斛,船中养犬长食肉。”镜头从山中贫农骤然切换到江上富商。珠宝成斛,富可敌国;船中之犬,日日食肉。人与犬的待遇形成极端对照,讽刺意味异常尖锐,却不着一字议论,尽显诗人冷峻的现实主义笔法。

《野老歌》语言质朴自然,几近口语,却蕴含深刻的社会批判意识。全诗不设华辞,不用典故,却层层推进、对比鲜明,情感由平实叙述逐渐累积,最终在结尾爆发出强烈的道德震撼。
张籍并未直接抨击官吏或制度,但通过对农民与商贾生活的并置,揭示了财富分配的严重失衡,表达了诗人对底层百姓深切的同情,以及对社会不公的隐忍愤懑。这种“不怒而怒”的写法,正是中唐现实主义诗歌最具力量之处。
《野老歌》是一首冷静而锋利的诗。它不煽情,却令人动容;不高呼,却直指人心。在短短数十字中,张籍为后世留下了一幅真实的民生图景,也为唐代诗歌注入了难得的现实温度。即便跨越千年重读,其所揭示的贫富对照与制度反思,依然具有深刻的现实意义。
点亮【赞和爱心】,与你共勉。
👇👇关注我,期待和您一起进步~👇👇





