老周今年52，在村里盖了半辈子房，手上全是老茧。他这人嘴笨，跟老伴刘桂香过了30年，一句"我爱你"都没说过。

去年腊月，桂香下台阶摔了一跤，胯骨骨裂，住进县医院。老周在走廊蹲了一宿，天亮才进病房，进门就一句话："疼不疼？"桂香白他一眼："你试试。"老周不吭声了，闷头削苹果。

病房电视开着，不知道哪个台在放歌。老周削着削着，忽然听见一句"让我一次爱个够，给你我所有……"手里的苹果皮，断了。

那天晚上，老周躺在陪护床上翻来覆去睡不着。他想起年轻那会儿追桂香，翻两座山去她家送红薯，人家问跑这么远干啥，他说"俺乐意"。结了婚，日子像上紧的发条：盖房、种地、供儿子上学、给爹娘养老送终。30年，他没歇过一天，也没好好看过桂香一回。他忽然觉得，这辈子光顾着"够过日子"，把"爱"这个字，给弄丢了。

出院那天，老周没直接回家，先拐去镇上买了个金镯子。桂香一见就骂："败家玩意儿！"骂完，眼泪却掉下来。老周笨手笨脚给她戴上，憋了半天说："桂香，往后我不光给你挣钱，也给你……那个……爱。"桂香噗嗤笑出声："你还会说这个话？"老周脸一红："电视里学的。"

打那以后，老周像换了个人。晚饭后拉着桂香去村头广场，人家跳，他就在旁边跟着比划，两只手硬邦邦的，像老树杈子。桂香笑他："你这不是跳舞，是打太极拳。"老周说："那也比在家看电视强，你高兴我就高兴。"村里人见了就起哄："老周，年轻30岁啊！"老周脖子一梗："咋的，俺媳妇俺不疼谁疼？"

前几天儿子打电话回来，问家里啥都好不。老周抢过电话："都好，你妈现在可精神了，天天拉我跳舞。"挂了电话，桂香在灶台边切菜，头也没回，轻轻说了一句："老周，嫁给你，我没后悔过。"

老周没接话。他转身出了屋，站在院子里看着天。忽然觉得，这半辈子没白活。他不会说漂亮话，可往后的日子，他要把欠桂香的那些年，一次都补回来。

爱这回事，不挑岁数。50岁的人，照样能把日子过成20岁的样子。趁还来得及，把想说的话说出口，把想疼的人好好疼一回。

点开下面这首歌，听听老周心里那点话——让我一次爱个够，给你我所有，现在和以后。