休息室里同事外放的旋律，猝不及防地撞进耳朵里：“为你我用了半生的积蓄，漂洋过海来看你……”

握着笔的手，忽然就慢了下来。窗外的夜空深邃如墨，一颗星星亮得格外倔强，恍惚间，竟把我拉回了二十年前的那个初夏。

那是2005年的5月，蝉鸣聒噪，暑气蒸腾。我攥着攒了一整年的年休假，心里揣着满满的雀跃——小强在云南出差，他说，订好票，你来，我带你看遍这里的好风光。

那是我第一次坐长途卧铺车，第一次奔赴那么远的远方，只为见心心念念的人。一路上，车轮滚滚向前，我的思绪也跟着翻涌，一遍遍脑补着见面时的场景：他会不会笑着朝我挥手？我们会不会像久别重逢的老友，一个拥抱就胜过千言万语？还有那些计划中的行程，洱海的风、大理的街，光是想想，就甜得冒泡。

经过一天一夜的颠簸，我终于站在了云南的土地上。出站口，小强的身影一眼就能望见。他笑着接过我手里简单的行李，眉眼间全是温柔。来不及卸下旅途的疲惫，他便拉着我去尝当地的特色——十八怪炸肉皮。酥脆的口感在舌尖化开，混着异乡的烟火气，那滋味，至今想起来都觉得亲切。

住进快捷酒店，一切都透着新鲜。小强兴致勃勃地跟我讲他的安排：先歇一天，再去洱海，逛大观园。我嘴上应着，心里却早已按捺不住，巴不得立刻就冲进这方山水里。

第二天清晨，天刚蒙蒙亮，我就醒了。身旁的人睡得正香，我索性一个人沿着公路慢跑。风里带着草木的清香，远处的山峦披着薄雾，像一幅淡淡的水墨画。等我跑回来，他还赖在床上，笑着嗔怪我“精力太旺盛”。

磨磨蹭蹭到晌午，我们才出发去大理老街。青石板路蜿蜒向前，路两旁是清一色的一层老屋，屋檐下挂着红灯笼，透着古朴的韵味。我像个好奇的孩子，东瞧西看，买了条当地流行的披肩披在肩上，跟着店家学敲非洲鼓。鼓声咚咚伴着街边白族姑娘的民谣，广场上还有人载歌载舞，热闹的氛围裹着我，连空气里都满是欢喜。

第三天的洱海之行，是我记忆里最鲜亮的一笔。站在游轮的甲板上，风迎面吹来，拂过发梢，掠过脸颊。湖面波光粼粼，远处水天一色，分不清哪里是天，哪里是水。我们靠在一起，笑着拍下合影，照片里的人，眼角眉梢都是藏不住的幸福。船舱里，白茶姑娘煮着香茗，茶香袅袅，配上精彩的表演，时光都仿佛慢了下来。

第四天去的大观园，于我而言，更像一个充满烟火气的大公园。我对这里的历史典故一窍不通，只是跟着小强的脚步，他指哪里，我便看哪里。湖边的黑天鹅一身乌黑，红嘴尖尖，惬意地浮在水面上，时不时拨动一下水波。公园里随处可见晨练的中老年人，有人拿着小音箱唱歌跳舞，有人三五成群演奏乐器，那份悠然自得，让人心生羡慕。

快乐的时光总是短暂，五天的年休假转瞬即逝。离别的那天下午，小强送我去车站，买好卧铺票，千叮咛万嘱咐。车窗外，他的身影越来越小，直至消失在视线里，而我，带着满满的回忆，踏上了归途。

如今再想起那段旅程，总忍不住笑当时的自己。像个懵懂的孩子，什么都不用想，什么都不用管，把所有的行程都交给别人，跟着走就好。那时的我，就像刘姥姥进大观园，看什么都觉得新鲜，却对眼前的风景背后的故事一无所知。

若是现在再去云南，我定然要做足功课。提前查好攻略，了解每一处景点的历史渊源，规划好自己真正想去的地方，不再做那个“跟着走”的旅人。

老歌还在循环，窗外的星星⭐️依旧明亮。原来有些回忆，从不会被时光冲淡，反而像一坛陈酿，越品越有味道。当年那个连见面呼吸都反复练习的自己，那个跟着爱人脚步雀跃张望的自己，都藏在这旋律里。或许我们终会从懵懂走向从容，从依赖走向独立，但那些带着青涩与莽撞的时光，永远是心底最柔软的珍藏。