昨晚在楼下小馆子吃饭,隔壁桌几个老哥喝到兴头上,筷子敲着碗沿就唱起来了:“人生短短几个秋啊,不醉不罢休……”唱得跑调,词也丢三落四,但那股子痛快劲儿,满屋子的人都跟着笑。老板娘端着菜站在那儿听了一会儿,说了句:“这歌啊,也就咱们这个岁数的人唱得出味儿来。”
“人生短短几个秋,不醉不罢休。”
这一句,年轻时候唱是豪迈,中年再唱是解压,到了如今,唱的就是一份明白。几十年的日子过下来,谁还没点说不出的委屈、咽下去的不甘?可人活到一定岁数就懂了,有些事再较劲也没用,不如端杯酒,跟往事碰一下,仰头干了算逑。当年录像厅里放《倚天屠龙记》,片尾曲一响,满屋子人谁也不急着走,就等着听完这一句。那时候只觉得旋律好听,现在才明白,唱的是咱们这一辈子。
李丽芬的声音厚实,不飘不虚,像一个大姐坐在对面跟你掏心窝子。她唱“爱江山更爱美人”,唱的哪是帝王将相的事儿?唱的是普通男人心里那点实在话——外边风光再好,不如家里的热饭热菜;赚再多的钱,不如老伴儿递过来的一杯茶。年轻时谁没扑腾过?奔过前程,争过面子,到头来发现最亏欠的,反而是身边最亲的人。
“东边我的美人哪,西边黄河流。”
这首歌俏皮就俏皮在这儿。它把宏大的东西拉近了,把沉重的东西唱轻了。什么江山不江山的,日子是自己的。咱们这个岁数的人,多多少少都尝过“两头够不着”的滋味——父母老了要照顾,儿女大了要操心,自己身体也开始闹毛病。可真到了扛不住的时候,能让人撑下去的,往往就是家里那盏还亮着的灯。
年轻时候觉得“爱美人”是风流,现在才懂,所谓的“美人”其实就是你心里最在意的那个人。可能是操劳了一辈子的老伴,可能是远在外地的孩子,也可能是老母亲临走前嘱咐的那句话。这些才是真江山,丢了哪样,赢了世界也觉着空落落的。
“愁情烦事别放心头。”
这句是整首歌里最轻的一句话,也是最重的一句。人活半百,谁心里没装着几件放不下的事?可歌里偏偏用一种懒洋洋的调子唱出来,好像在说:算啦,想那么多干嘛。该放的放,该忘的忘,日子还长,别把心事装得太满。
老歌这东西很有意思,年轻时候听的是旋律,中年时候听的是歌词,到了咱们这个岁数,听的全是自己的影子。今天有空的话,再把这首歌翻出来听听吧,别管在哪,别管手头有没有酒,跟着哼两句,就当是敬了那些年风风雨雨的自己。
关注我,每个夜晚,都有首老歌陪你坐一会儿。


