【2026年第221期●总第3160期】
军魂伴我写春秋
文/肖育尧
弹指间，四十余载的奋斗征程已近尾声，再有两年，我便将挥别这方耕耘多年的热土，奔赴人生的下一场山海。
每当驻足洞口高沙的青石板街巷，遥望巍巍雪峰山的层峦叠嶂，云雾在山巅缓缓流转，心中总会涌起万千感慨。这座被誉为湖南“父亲山”的山脉，不仅是沅江与资水的天然分水岭，也是护国大将军蔡锷的故乡，更是我出生成长、走出大山、奔赴军营，最终回归基层、扎根奉献的热土。雪峰山的青松翠柏，见证了我从懵懂少年到两鬓微霜的蜕变；资江水的潺潺清流，滋养了我从未改变的初心与使命。
我的生命与这片土地深深羁绊。雪峰山的清冽泉水，浸润着我的童年时光，也滋养了我坚韧质朴的品格；蔡锷将军“为四万万人争人格”的家国情怀，堂外公王湖一门三烈士的英雄壮举，在我年少的心中埋下了参军报国的种子。那些年，我常常坐在外婆家的柚子树下，听长辈们讲述外公王湖的传奇故事。南海的波涛、军营的号角，仿佛就在耳边回响。
1985年，17岁的我怀揣着满腔热血与对远方的憧憬，告别了故土的青山绿水，穿上了梦寐以求的水兵服，踏入了海军南海舰队沙角训练基地的营门。从湘西南的深山腹地，到南海之滨的军港码头，跨越千里的征程，开启了我人生中最炽热的军旅岁月。
初入军营，一切都是新鲜而又充满挑战的。从队列训练到专业学习，从内务整理到舰艇实操，每一个环节都考验着我的毅力与耐心。后来，我有幸考取了大连海军政治学院成人教育班，同时还完成了中华全国律师函授大专班的全部课程，考取了海军司法部颁发的军队第一批法律服务执照。系统的理论学习不仅夯实了我的基础知识，更为日后的新闻报道与文学创作及法律服务工作埋下了伏笔。
1994年，被调到38125部队政治处担任计生办主任、法律咨询站站长、新闻报道组组长。南海的波涛与军营的号角，从此成了我青春岁月里最动人的旋律。
军营是一座熔炉，能将生铁淬炼为精钢。从初入军营的懵懂学兵，到独当一面的机电长，再到政治处计生干事兼新闻组长，每一次角色的转变，都是一次脱胎换骨的成长。在机电岗位上，我曾在三伏天闷热的机舱里反复钻研机械原理，狭小的空间里，温度高达四五十摄氏度，汗水顺着脸颊滑落，浸透了军装，手上的油污洗了又沾，身上的汗水干了又湿。凭着一股不服输的韧劲，我日夜钻研图纸，反复拆解组装设备，硬是从一个对机电知识一窍不通的“门外汉”，练成了部队里公认的“技术尖兵”，在支队专业比武中取得第一名的好成绩。每当舰艇顺利出航，每当设备平稳运行，我心中的自豪感便油然而生。
转岗从事政治工作后，我更是与文字结下了不解之缘，正式开启新闻报道和文学创作之路。白天，我深入舰艇班组，跟随战友们一起训练、一起生活，用脚步丈量军营的每一寸土地，用心灵感受水兵们的忠诚与担当；夜晚，我在灯下伏案疾书，将那些感人的瞬间、热血的故事，化作一篇篇带着墨香的稿件。那些年，我的文字频频出现在《解放军报》《人民海军报》《南方日报》《江门日报》《珠江晚报》《台山报》等军地媒体上，每一篇作品，都是我对军营的热爱，对使命的坚守。
当年在部队分管计划生育工作，平日里常常穿梭在军嫂群体中间，上门宣讲生育政策，普及健康知识，主动帮家属处理各类琐事，久而久之战友们戏称我是“军嫂连的兵干事”。在岗位上我脚踏实地抓实各项业务，细化日常管理，用心化解官兵家庭的各类困扰。辛勤付出得到单位认可，曾连续三年被支队授予计划生育工作先进个人。我的工作事迹也曾多次见诸报端，不仅《南方日报》在头版进行专题报道，《江门日报》《台山报》也先后刊登过我的相关事迹。能够以一己之力安抚后方家属，让官兵安心投身训练执勤，便是我这份工作最大的价值。
十五年的军旅生涯，我先后4次荣立三等功，被海军广州基地评为先进新闻工作者。这些沉甸甸的荣誉，是对我青春岁月最好的褒奖，也是我军旅人生最珍贵的纪念。
1999年底，我带着对军营的无限眷恋，转业回到了阔别多年的故乡。脱下军装的那一刻，我在心中默默立下誓言：退伍不褪色，永当排头兵。这份信念，成了我此后人生的精神坐标，指引着我在基层的沃土上继续耕耘。
转业后的第一站，是洞口报社。重回故土，我以一名新闻人的敏锐视角，穿梭在雪峰山下的田间地头、工厂车间。我深知，新闻工作者不仅是政策的传递者，更是群众心声的倾听者。于是，我将笔触对准普通百姓，用朴实的文字记录家乡的发展变迁，用镜头捕捉身边的温暖瞬间。在偏远的山村，我跟随村干部走访贫困户，记录他们脱贫致富的故事；在繁忙的工厂，我见证着工人们精益求精的工匠精神，书写着企业转型升级的传奇。这段经历，不仅提升了我的文字功底与摄影技艺，更让我对家乡群众的需求与期盼有了更深刻的理解。
后来，我被分配到花古乡人民政府，主要负责计划生育工作，担任过计生办主任，同时兼宣传干事。彼时，计划生育工作正处于行政手段相对严厉的时期，群众的不理解、不配合，成了工作中最大的难题。但我始终记得军营里“以人为本”的工作方法，决定用真诚与关爱打破僵局。我走遍了花古乡的每一个村落，崎岖的山路上留下了我深深的足迹，泥泞的田埂边印刻着我忙碌的身影。每到一户村民家中，我都耐心倾听诉求，细致讲解政策，用身边的真实案例现身说法。为了让宣传更接地气，我将计生政策编成山歌、快板，借着乡村集市、文艺汇演的机会进行传唱；我组织开展“婚育新风进万家”活动，通过宣传栏、宣传单、文艺演出等多种形式，倡导科学文明的婚育观念。
在花古乡的那些年，有太多的画面让我难以忘怀。有计划生育困难家庭，我都会在优惠政策上给予倾斜，还自掏腰包送去米、面、油等慰问品；有村民对政策存在误解，多次上门吵闹，我始终笑脸相迎，泡上一杯热茶，反复讲解政策细节，直到群众点头理解。功夫不负有心人，在我的努力下，花古乡的计划生育工作焕然一新，婚育新风深入人心，这里的先进经验甚至被推向了全国，被誉为“雪峰山下计划生育宣传教育的一朵奇葩”。2005年11月14日，我站在了中宣部、人口计生委等10大部联合举办的表彰会上，捧起了“2001—2005年全国婚育新风进万家活动先进个人”的荣誉证书。那一刻，灯光璀璨，掌声雷动，我深知这份荣誉不属于我个人，它属于每一位支持计生工作的群众，更坚定了我扎根基层、服务群众的信念。
2007年，因工作需要，我调入洞口县计划生育宣传教育指导站任站长。承担全县的计划生育宣传指导工作，肩上的责任更重了。我深知，宣传教育是计划生育工作的生命线，只有让群众真正理解政策、认同政策，工作才能顺利推进。于是，我整合资源，创新载体，打造了一系列富有洞口特色的宣传品牌。在相关领导的支持下，我创办了《洞口人口报》，组织编写通俗易懂的宣传手册，制作贴近生活的宣传展板，利用县内媒体开设计生专栏，开展“计生知识竞赛”“文艺下乡演出”等活动，让计生宣传真正融入群众的日常生活。在工作中，我始终坚守廉洁自律的底线，以身作则，率先垂范。在我的带领下，指导站的工作有声有色，多次获得省、市表彰，我本人也先后3次荣立地方三等功，多次被评为优秀中共党员和政治思想工作先进个人。
2020年，一场突如其来的新冠肺炎疫情席卷全国。彼时，我正担任洞口县卫生健康综合服务中心书记，同时兼任县卫生健康局监察室主任、县疫情防控指挥部社会宣传组组长。疫情就是命令，防控就是责任。那一刻，我仿佛又回到了当年的军营，以战时状态投入到这场没有硝烟的战争中。
疫情初期，群众对疫情认知不足，恐慌情绪四处蔓延。我深知，稳定民心是疫情防控的关键。在指挥部的指导下和宣传组的同事们编写疫情防控宣传资料，利用微信公众号、电视台、广播、宣传栏等多种渠道，及时发布疫情动态、防控知识和辟谣信息，让群众了解真实情况，消除恐慌心理。我带领社会宣传组的同事们，深入疫情防控一线，用镜头记录医护人员、基层干部、志愿者的抗疫瞬间，用文字讲述一个个感人至深的故事。先后在国家、省、市媒体发表新闻稿件和新闻图片119篇（幅），重磅推出以县人民医院内三科主任刘社富、援鄂勇士尹晖为代表的一批优秀共产党员和一线抗疫典型。在《雪峰文艺》推出“抗疫摄影作品”和“抗疫人物通讯”两个专辑。一份耕耘一份收获，我被邵阳市委宣传部评为新闻先进工作者。在湖南省计生协会组织的评选“健康家庭”活动中，我们一家以“抗疫夫妻档携手战疫情，诠释家庭最美的模样”为先进事迹，被推荐到省计生协会进行评比表彰。在第三届湖南卫生健康“好新闻”评选活动中，荣获“全省十佳新闻工作者”。
工作的忙碌从未消磨我对文学创作的热爱，反而让我拥有了更丰富的创作素材与更深刻的人生感悟。自1994年执笔以来，我的创作之路从未停歇，各类作品相继见诸《中国人口报》《中国网》《南方日报》《珠江晚报》《江门日报》《湖南日报》《湖南工人报》《湖南散文》《新湖南》《童话寓言》《邵阳日报》《新花》《雪峰文艺》等省内外主流媒体与文学刊物，累计发表作品两千余篇，其中多篇作品在各类赛事中崭露头角、斩获佳绩。
在文学的世界里，我既书写军旅岁月的铁血荣光，也描摹人间烟火的温情脉脉。《当兵那些事》《我的水兵生涯》里，藏着南海波涛与军营号角的记忆，字里行间满是对军旅生活的怀念；《我给妻子当家属》《牵手的爱情与生命同在》《家有贤妻》《给爱情留白》《妻子爱养花》《妻子的发型》中，满是与爱人相濡以沫的温暖，每一个细节都洋溢着家庭的幸福；《父亲的类风湿》《母亲的故事》里，饱含着对双亲的牵挂与感恩，那一份份深情，足以打动每一个读者；《打谷场上看电影》《高沙的匠艺》中，凝结着对故土与乡愁的深情，让人们感受到湘西南大地的独特魅力。这些作品，是我对生活的感悟，也是我对生命的礼赞。
创作之路的深耕，让我收获了诸多认可。我现为湖南省散文学会会员、湖南省寓言童话文学研究会会员、湖南省艺术摄影家协会会员、邵阳市作家协会会员。2023年，我辞去洞口县摄影家协会副主席一职，转而担任洞口县作家协会副主席，身份的转变，是对我文学创作的肯定，更是一份新的责任。我希望能以自己的绵薄之力，团结更多洞口本土作家，挖掘雪峰山下的文化底蕴，讲好洞口故事，让更多人了解这片土地的美丽与传奇。
摄影也曾是我多年来的执着追求，40多幅摄影作品在全国、省、市各类摄影比赛中获奖。2007年，作品《归航》获广东省“庆香港回归”摄影赛优胜奖；2012年，《守望》斩获中国人口文化摄影赛三等奖；2016年，《古镇匠艺》组照获邵阳市“欢乐潇湘”摄影赛二等奖；2018年，《健康扶贫暖民心》获邵阳市“欢乐潇湘”摄影赛二等奖、湖南省收藏奖收入囊中。如今，虽将更多精力投入文学创作与作协工作，但镜头里的光影记忆，依然是我生命中珍贵的宝藏。每一张照片，都定格着一个瞬间，都承载着一段故事，都蕴含着一份情感。
在四十余年的工作生涯中，我不仅在事业与文学创作上收获了诸多荣誉，更在家庭中收获了满满的幸福。我与家人相互扶持、互敬互爱，共同营造了温馨和睦的家庭氛围。2014年至2017年，我的家庭先后被县、市、省评为“最美家庭”和“十佳才艺家庭”。事业、创作与家庭的三丰收，让我更加懂得，只有家庭和睦，社会才能和谐，而我所从事的人口与卫健事业，所坚持的文学创作，正是为了让更多人看见生活的美好，感受生命的温暖。
岁月流转，如今的我已两鬓微霜，但眼神依旧坚定。四十余年来，我从军营到地方，从计生干部到卫健系统的工作者，从摄影爱好者到作协副主席，岗位在变，身份在变，但那份军人的本色与共产党人的初心，从未改变。7次三等功、21次嘉奖、全国先进个人、最美家庭……这些荣誉，是岁月赋予我的勋章，是对我过往奋斗的肯定，更是对我未来的鞭策。我常说，我的人生有两个战场，一个是军营，保卫国家安宁；一个是基层，守护群众健康。而文学与摄影，则是我生命里的光，照亮我前行的路，也温暖着身边的人。在这每一个“战场”上，我都始终牢记“退伍不褪色，干一行爱一行精一行”的座右铭，用实际行动诠释着一名老兵、一名党员的责任与担当。
巍巍雪峰山，见证了我的成长与蜕变；清清资江水，滋养了我的初心与使命。如今，雪峰山已入选“世界旅游名山”，正以崭新的姿态迎接八方来客。而我，这位从洞口高沙走出的老兵、文学爱好者，依然坚守在基层卫健工作的岗位上，也耕耘在文学创作的田地里，用文字记录时代，用真情书写生活，用行动践行初心。
有人问我，五十余年的人生，最值得骄傲的是什么？我想说，是军旅生涯赋予我的坚韧与担当，让我在风雨中勇往直前；是基层工作教会我的真诚与奉献，让我在平凡中创造不凡；是文学创作带给我的感动与力量，让我在岁月中温暖前行。我的人生，如雪峰山般厚重，如资江水般绵长，在平凡的岗位上，在笔墨的耕耘中，书写着不平凡的人生篇章，真正做到了军旅人生，不负韶华。
再有两年，我便将从容转身，告别职场。但我知道，我的奋斗之路并未结束，人生的下一场山海正等待着我去探索。只要身体允许，我便会继续为人口与卫健事业贡献自己的力量，用自己的经验与智慧，为家乡的发展添砖加瓦；我也会一直握稳手中的笔，继续在文学的世界里深耕细作，用文字记录时代的变迁，用真情书写生活的美好。
我将永远铭记“退伍不褪色”的誓言，让军魂在岁月长河中熠熠生辉，让文心在笔墨之间绽放光彩，让人生在服务群众与书写时代中，绽放出更加绚丽的光芒。军旅人生，不负韶华；未来岁月，亦当如是。
【作者简介】肖育尧、洞口高沙人，1994年开始从事新闻报道和文学创作，在《解放军报》《解放军文艺》《人民海军报》《中国人口报》《中国网》《南方日报》《珠江晚报》《江门日报》《湖南日报》《湖南工人报》《湖南散文》《新湖南》《童话寓言》《邵阳日报》《新花》《雪峰文艺》发表各类作品两千余篇，其中多篇作品参赛并获奖。现为湖南省散文学会会员、湖南省寓言童话文学研究会会员、湖南省艺术摄影家协会会员、邵阳市作家协会会员、洞口县作家协会副主席。现供职于洞口县卫生健康局。
责编：谢尚君
执行主编：王道清
主编：林涛
◆投稿邮箱：994981292@qq.com
◆请伸出您的金手指，点亮“在看”☟
