半生风雨半生路，一纸流年一纸书。

《半生风歌》是我的原创纪实自传，所有内容均为亲身经历，记录乡土岁月、人生磨砺、职场打拼的真实过往，没有虚构加工，文笔朴素，满是岁月温度。

      徐晓红的户口和工作办得比预想中顺利，赶在6月结婚前都落定了。父亲别的本事不好说，办这种事确实是他的强项。我们在矿务局化工厂租了间房，就一间，算是婚房。

      成家以后，日子就不一样了——房租、水电、买米买面，一样一样都得算计着来。

      民政局的通知迟迟不下来，父亲那边的煤矿也指望不上——还是那个老样子。徐晓红安排在矿区粮食局上班，工资不高，但好歹稳定。我一个大男人，总不能天天在家坐着，让媳妇养着。

      思来想去，只能先找活干。

      有个同学介绍，说他姐夫有门路，能用小平车给矿务局家属院送烧火煤。活儿没啥技术，就是去煤场装车，一车一车往各家院子里拉。送一车两块钱，挣的是力气钱，但只要舍得下力气，一天下来也能挣个十块八块的。

      我想也没想就答应了。

      第一天去煤场，我才知道这活儿有多难干。

      天不亮就得起来，拉着借来的小平车到煤场。煤场在南郊区平旺乡狼儿沟的一片空地上，煤堆得像小山一样高，风一吹，煤灰满天飞，呛得人喘不过气来。

      装煤看着简单，其实有讲究。铲子得斜着插，用力要匀，一铲一铲往车上甩。一车煤七八百斤，装满了，车把沉得像拴了块石头。我咬着牙把车从煤场推出来，胳膊上的青筋绷得老高。

      送煤的大多是本地人，住在矿务局周边平旺乡的村子里。他们几个人一伙，抱成团，干活的路数、说话的口音，都跟外面人不一样。我操着一口河北话，在他们嘴里就成了“侉子”——土里土气的“河北侉侉”。

      第一天，我就被欺负了。

      煤场的运煤通道很窄，只能容一辆车通过。大伙儿在煤场门口排着队，等着装车。我排在最后面，老老实实地等着。

      排在我前面的一个黑脸大汉回过头来看了我一眼，上下打量了一番，问：

    “你是哪儿的？”

    “南郊区的。”我说。

      他咧嘴笑了：“南郊区的？听声音就是河北的吧？河北侉侉也来抢活了？”

      旁边几个人都笑了。

      我没敢吭声，只能攥着车把在队里干等着。

      轮到他装车的时候，他慢慢悠悠地装，装完了又在门口磨蹭，点烟、跟人聊天，就是不挪地方。后面的人急得直按铃铛，他装作没听见。

      好不容易轮到我了，我赶紧装车，装完就往家属区赶。可到了家属区才知道，好一点的地段早就被他们“包”了——哪家的煤由谁送，都是定好的。我一个外来的，连门都摸不着。

      转了一上午，挨家挨户地问，一车煤都没送出去。

      下午硬着头皮又去了煤场，结果被那个黑脸大汉堵在门口。

    “侉子，我告诉你，这边的活儿是我们的，你识相的就别来。”他指着我的鼻子，“再让我看见你，别怪我不客气。”

      我没说话，推着车走了。

      第二天，我换了一个家属区，想着避开那帮人。好不容易接到一单活，是一户老两口，住在三楼。我扛着煤袋子一趟一趟地往上爬，爬了十几趟，累得腿都软了。老两口看我辛苦，多给了我一块钱，还倒了一碗热水。

      我端着那碗热水，心里热乎乎的。

      没安稳两天，第三天我在送煤的路上，被那伙人撞上了。

      那是一个慢上坡路，我正弓着腰推着车往上走，突然身后一阵急促的车轮声。没来得及回头，车尾猛地被顶了一下。我的车猛地往前一冲，车把脱手，整辆车翻倒在路边，煤撒了一地。

      我摔在地上，手掌蹭破了皮，火辣辣地疼。

    “哎哟，不好意思啊，没刹住。”——平车哪来的刹车，他分明是睁眼说瞎话。撞我的人正是那个黑脸大汉，他站在自己的车旁，笑呵呵地看着我，脸上没有半点歉意。 

      他身后还跟着两个人，都笑嘻嘻的，像看热闹一样。

    “你故意的！”我从地上爬起来，瞪着他。

    “故意的怎么了？”黑脸大汉把脸凑过来，“侉子，我说过，这边的活儿是我们的。你不听，那就别怪我不客气。”

      我盯着他那张黑脸，胸口的火直往上蹿。在部队的时候，我也是打过架的，怕过谁？

可我又想起爷爷的话——骨头要硬，但不能莽撞。 他们人多，这里是他们的地盘，我打不过他们，也惹不起他们。

      我蹲下来，把撒在地上的煤一块一块捡回车里。黑脸大汉看了我一眼，哼了一声，带着人走了。

      那天回到家，天已经黑透了。我推开门，徐晓红正在炉子边坐着，见我回来了，站起来说：“吃饭吧。”

    “嗯。”

      她看着我，皱着眉：“你手怎么了？”

    “没事，蹭了一下。”

      她没再问，转身去盛饭。

      我坐在桌前，手还在抖。不是怕，是气的。

      可我什么也没说。

      送煤的活儿干了不到一个月，我就干不下去了。不是吃不了苦，是实在挣不到钱。那伙人把近处的、好送的活全占了，能抢到的越来越少，有时候一天下来连饭钱都挣不够。

      最后一次被他们撞翻车的时候，我蹲在路边，看着撒了一地的煤，突然想起小时候，在地里偷玉米的事。那时候大家低头不见抬头见，虽然穷，还不至于这样被人往死里挤兑。

      可现在呢？

      我叹了口气，把煤一铲一铲装回去，推着车回了煤场，把车还了。

      送煤的活不干了，可日子还得过。

      一个河北老乡听说我在找活，介绍我去老乡的包工队干建筑。工地在市郊，离我租的房也不远，正在盖一栋六层的家属楼，什么活都有——搬砖、和泥、扛水泥、绑钢筋。

    “小工，啥都干，一天八块，管三顿饭。”老乡说。

      我想了想，一天八块，一个月就是二百多，比送煤强。去。

      建筑工地的苦，跟煤矿的苦不一样。煤矿是阴冷潮湿、暗无天日；建筑工地是烈日当空、尘土飞扬。可有一点是一样的——都是下死力气换活命钱。

      第一天，工头让我搬砖。

      工地上没有电梯，砖要从一楼搬到六楼，一趟一趟地爬。我找来一副背砖架，把砖一块一块码上去，一次背三十块。三十块砖，七八十斤，压在肩膀上，从一楼爬到六楼。脚手架搭的梯道又窄又陡，走起来晃晃悠悠。

      一上午，我背了十几趟。

      到中午吃饭的时候，肩膀已经磨破了皮，衣服粘在肉上，一动就疼。我蹲在工地的角落里，把衣服轻轻揭开，露出血红的肩膀，用凉水冲了冲。

      午饭是一锅白菜炖粉条，馒头随便吃。白菜炖得稀烂，没油水，不过盐倒是放了不少。我咬着牙往嘴里塞，再难吃也得吃，不吃就没力气干活。

      下午的活更重——和水泥。

      水泥、沙子、水，用铁锹翻来覆去地搅和。一摊水泥几百斤，翻一遍就要出一身汗。水泥灰呛得人睁不开眼，手上、脸上、衣服上全是灰，汗水一出，整个人像个泥猴，像是被水泥洗过一样。

      一天十几个小时，除了吃饭，基本没有休息。工头扯着嗓子喊：“快点！快点！别磨蹭！”

      我不敢偷懒，也不敢慢。怕被骂，更怕被扣工钱。

      可干了一个多月，一分钱没拿到。

      我去找包工头，一个四十多岁的胖子，坐在简易棚里喝茶。我站在棚子外面，喊了一声：“老板，工钱啥时候结？”

      他头也没抬：“急什么？活还没干完呢，干完了一块结。”

    “可是已经一个多月了……”

    “我说了，干完一块结。你要是急，就别干了。”

      我站在棚子外面傻傻地等着。等了一会儿，他没再说话，我也没再问，转身回去了。

      回去跟老乡说，老乡叹了口气：“工地就那样，拖欠工钱是常事。你要是跟他闹，连活都没得干。”

    “那怎么办？”

    “再等等吧，等活干完了，大家一起找他，人多好说话。”

      我咬着牙又干了十几天。

      有一天，我被派去扛水泥。一袋水泥五十公斤，从楼下扛到四楼，一趟一趟地爬。那天天气热，工地上没有遮阳的地方，太阳晒得头皮发胀。

      扛到第五趟的时候，我突然觉得头重脚轻，眼前一阵发黑，腿迈不动了。我想扶着墙站稳，可手一软，整个人，连人带水泥摔在台阶上，砰的一声，扬起一片灰尘。我趴在楼梯拐角，膝盖磕在台阶棱上，疼得我整个人缩了一下。

“没事吧？”一个工友跑过来扶我。 “没事。”我咬着牙站起来，低头一看，膝盖上破了一块皮，血顺着小腿往下淌。

    “要不，歇一会儿？”

    “不用。”

      我把那袋水泥重新扛起来，一步一步往上爬。每一步都像踩在棉花上，腿在抖，心也在抖。

      那天收工的时候，我拖着沉重的步伐走在回家的路上。天已经黑了，路灯昏黄，照着空荡荡的街道。走了多久，不知道，就感觉两条腿不是自己的，机械地往前挪。

      走到家门口，我停下来，靠着门框喘了好一会儿。膝盖上的伤口还在轻微渗血，裤腿粘在肉上，扯一下疼得直哆嗦。

      我轻轻推开门。

      徐晓红正在炉子边坐着，见我进来，站起来：“怎么又这么晚？”

    “活儿多。”

      她看了一眼，目光落在我裤腿上：“你腿咋了？”

“蹭了一下。” “蹭了一下？”她走过来，蹲下来把裤腿卷上去，看见膝盖上那片血痂，

      愣了一下，“这叫蹭了一下？你这是咋弄的？”

    “摔了一跤。”

    “摔跤？”她站起来，看着我，“你到底在干啥活？天天一身水泥，一身灰的，回来也不说。”

“就是工地上的活。” “工地上？你不是说在同学姐夫那边帮忙吗？”

我没说话。

      她盯着我看了好一会儿，突然转过身去，背对着我，声音低了下来：“你是不是又换活了？”

    “嗯。”

    “干啥活？”

    “……建筑。”

    “建筑？”她猛地转过身来，“你说你去干建筑了？那个活你干得了吗？那是人家干了半辈子的农民工干的活，你能吃得消？” 

    “还行。”

    “还行？”她指着我的腿，“这叫还行？”

      我没吭声。

      她站在那儿，眼圈红了，嘴唇哆嗦了半天，最后说了一句：“你别干了。”

    “不干咋办？不干哪来的钱？”

    “钱钱钱，你就知道钱！”她的声音一下子高了，“你把命搭进去，挣那点钱，够干啥的？” 

    “那你说我能干啥？”我的声音一下子高了，“民政局的通知下不来，你让我在家坐着？我一个大男人，让你养着？”

    “谁让你养了？我上班挣的钱够咱俩吃饭！”

    “够吃饭？够交房租？连回你娘家的路费都不够？”

      她愣了一下，没再说话。

我知道，我说中了她的心事。她的工资不高，扣掉房租和日常开销，所剩无几。

      我俩都不说话了。屋里只有炉子里的火苗在呼呼地响。

      过了好一会儿，她抹了抹眼睛，转过身去，说了一句：“饭在锅里，你自己盛。”

然后进了里屋，把门关上了。我站在外屋，看着那扇关上的门，站了很久。

      我机械地盛了饭，坐在桌前，一口一口地往嘴里扒。饭是热的，菜也是热的，可我吃不出凉热，只尝到了咸味。

岁月不言，见证所有艰辛与成长。

半生起落，皆是人生最珍贵的修行。

《半生风歌》持续连载更新，感谢各位朋友陪伴阅读，欢迎转发收藏。