最近再听《过去的事情不再想》这首歌，心底翻涌着说不清的伤感，一下子把几十年的光阴都拉回到眼前。

高中读书时，邻桌来自刘集公社的同学总爱轻轻哼唱这支曲子。那时的我，伴着这婉转低沉的旋律，想起的是农场贫瘠的童年日子，是物质匮乏里藏着的清苦与委屈，歌声里裹着的，是年少对贫寒过往的酸涩感伤。在那段青涩懵懂的时光里，这低沉的曲调，像是悄悄埋在心底的一根引线，轻轻一触，便能牵动心底所有对过往的怅惘。

后来到武汉读大学，一个傍晚和同学漫步在长江边，江风拂面，暮色漫过江面，我不自觉地轻声哼起了这首歌。身旁同学随口一句：“你唱的歌太过忧伤了，年轻人本该朝气蓬勃才对。”

就是这一句无心的话，让我瞬间语塞，站在江边不知如何回应。

旁人只听得出旋律的低沉，却听不懂旋律里藏着的、独属于我的人生底色。这首歌于我而言，从来不是单纯的伤感小调，而是刻着童年记忆、少年心事的时光印记，是对岁月无声的回望。可在旁人眼里，它只成了消极低落的情绪标签。那之后的很多年里，我刻意不再哼唱这支歌，像是把一段尘封的心事，连同熟悉的旋律一起，悄悄压在了心底，不愿再被旁人窥见，也怕自己再触碰到那些酸涩的过往。

时光一晃，走到了2014年。彼时我正在四川达州普光气田出差，奔波于山野之间，日常工作忙碌而紧凑。十月份的一天，忽然接到高中发小同学打来的电话，消息来得猝不及防：当年那个总在邻桌哼唱老歌的男生，在西安出差途中突发疾病，骤然离世。

那一刻，震惊与心酸瞬间涌上心头。感伤早已无关那首旧曲，只是唏嘘人生无常，他才刚过五十，正值盛年，便匆匆与尘世作别，从此阴阳相隔。心绪难平之极，我依《声声慢》填词一阕，遥寄哀思：

声声慢-悼同窗

疏风敲夜，冷雨凄秋，惊闻噩耗潸然。

正值知年盛岁，遽赴冥渊。

依稀旧时谈笑，忆寒窗、盏酒情牵。

青灯伴，五更吟，共盼鱼跃龙门。

落叶飘零愁绪，丝难断、别恨痛彻心田。

犹记少年襟抱，意气翩然。

世路几番奔逐，叹浮生、聚散如烟。

怀思久，自此阴阳两重天。

岁月辗转，花甲之年匆匆走过。如今再听这支老歌，心境早已全然不同。年少时听，满是对苦难过往的怅然；中年再听，才读懂歌词里真正的深意：风中的迷茫，雨中的彷徨，今天要把它遗忘；人生的道路多漫长，冬天过后有春光。

年少的清苦、青春的迷茫，故人的离去、岁月的无常，终究都成了过往。很多人事，往往就和一首歌紧紧相连，旋律一响，尘封的记忆便瞬间苏醒。一段青春，一位故人，一段岁月，全都凝缩在熟悉的曲调里。

流年匆匆，聚散由天。故人远去，旧曲犹存，每每旋律响起，依旧让人感慨万千。

2026年7月11日星期六

于北京芍药居