2026年7月1日，中国共产党迎来一百零五载峥嵘华诞。在这个镌刻着初心与信仰的日子里，我有幸步入兰州音乐厅，观看大型多媒体合唱剧《聂耳的歌》。这场由中国音乐学院与兰州大剧院联袂奉上的合唱剧，远非一场寻常演出——它是一次灵魂的淬火，一堂用旋律写就的党性洗礼，更是一声穿越百年风雨、直抵新时代心跳的雷霆号角。

舞台之上，聂耳短短二十三载的人生轨迹，被铺展成一部跌宕磅礴的青春史诗。从《卖报歌》里对底层民众的悲悯与同情，到《金蛇狂舞》中喷薄而出的民族生命力；从《毕业歌》对青年觉醒的激昂呼唤，到《义勇军进行曲》那石破天惊的绝唱——每一页泛黄的乐谱都化作奔涌的江河、燃烧的烽火，在光影交错的时空中咆哮着“活”了过来。那不是回忆，那是呐喊；那不是叙述，那是冲锋。

演出最高潮，国歌奏响，全场肃立齐唱。那一刻，百年的时空被旋律洞穿——从南湖红船的微光，到天安门的礼炮，到今日复兴路上的千帆竞发。聂耳用旋律唤醒国人，我们用职责守护蓝天。作为一名塔台管制员，我日日守在方寸席位前，手握话筒指挥银鹰起落。每一条指令，关乎数百生命；每一句通话，维系天路平安。岗位虽异，使命同频——都在用最精准的节奏，守护最珍贵的航向。

聂耳手中那支永不折断的笔、口中那支永不喑哑的歌，正是我们今日在各自阵地上迎风挺立、向难而行的精神火种。这旋律，从苦难年代奔涌而来，此刻仍在我们胸中激荡——永远嘹亮，永远滚烫，永不褪色！