走进兰苑睦邻点，婉转的沪剧唱腔正流淌而出。80岁的凌月娥老人是这里的“明星”，她一亮嗓，屋里立刻安静下来。《母女会》《穷人苦苦穷人》，一曲接一曲，唱的是旧社会的苦，叹的是新时代的甜。

台上唱得深情，台下听得共鸣。一段戏罢，老人们围坐一团，话题从戏文里的故事，自然聊到了如今的日子。“现在看病有医保，种地有补贴，老了有依靠，这好日子以前想都不敢想。”志愿者徐六君在一旁连连点头。闲聊过后，不知谁起了头，大家齐声唱起了《没有共产党就没有新中国》。歌声或许不够专业，但嘹亮、整齐，那份发自心底的感恩，让小小的房间充满了力量。

竹苑睦邻点格外热闹，因为活动室太小，志愿者潘才花灵机一动：“干脆把舞台搬到树荫下去！”这一搬，可把周边的居民都吸引来了。

树荫下，莲花棒上下翻飞，叮当作响；功夫扇开合有力，虎虎生风。志愿者们演得投入，小区里的“观众”也看得过瘾。70多岁的沈阿姨坐在轮椅上看得入神，她笑着说：“我们是拆迁搬来的，平时腿脚不好很少串门，今天在家门口就饱了眼福，太贴心了！”一旁的张老伯接过话茬：“以前住平房，现在住高楼，还有土地流转金拿，晚年生活多姿多彩，多亏了党的好政策！”

在友情睦邻点，则是一派安静却火热的景象。76岁的郑林妹正戴着老花镜，手把手教高龄老人做手工花。彩纸在指尖翻飞，不一会儿，一朵朵鲜艳的“红花”便绽放在掌心。

当80岁的潘凤娟老人接过这朵花时，眼眶有些湿润。她将花轻轻举过头顶，献给党的生日，也打开了自己的话匣子：“我年轻时在生产队托儿所带孩子，穷啊，没玩具，我就跟着广播学歌，唱给孩子们听。”说着，她带头哼起了《南泥湾》，这首跨越半个多世纪的歌谣，瞬间勾起了在场所有人的青春记忆。大家跟着节奏拍手，轻声应和，那一刻，岁月仿佛从未走远。

在宜居睦邻点，点长周华娟则带着老人们做起了拍打操。她举着喇叭喊着节拍：“开心第一，健康至上！来，拍拍肩膀，拍拍好运！”欢声笑语中，老人们既活动了筋骨，也收获了快乐。