【大靖明月】微信平台2026年178期散文

悠悠岁月

欲说当年好困惑

亦真 亦幻 难取舍

悲欢离合都曾经有过

这样执着究竟为什么

漫漫人生路上下求索

心中渴望真诚的生活

谁能告诉我是对还是错

问询南来北往的客……

前几日，上班途中，车载收音机里飘出了一首久违的歌曲《渴望》。当熟悉的旋律响起，一部承载着一代人集体记忆的经典老剧《渴望》便浮现在眼前。这部诞生于1990年的家庭伦理剧，没有跌宕激烈的戏剧冲突，没有华丽精致的服化场景，只是用最朴素的市井日常、最真实的人情冷暖，讲述了一个普通家庭数十年的悲欢离合。

此刻，听起这首老歌，依旧会热泪盈眶，站在时光的渡口回望，想想我们这特殊的一代，早已褪去了年少的青涩，那些逝去的时光，那些陪伴过我们的人，都成为生命中最珍贵的回忆。

“80后”的我们踩着改革开放的春风和“计划生育”特殊年代降生，伴随着社会的飞速迭起而成长，经历过物资匮乏却满心欢喜的童年，奔赴过热血滚烫的青春，如今扛着生活的重担，却依旧藏着不曾熄灭的那份初心。

我的童年，天很蓝，风很轻，日子过得也很慢。父母整日面朝黄土背朝天，在海子滩和团庄村的田地里奔波劳作，春耕、夏耘、秋收、冬藏，日子围着田地转。我也从小就不是娇生惯养的孩子，放学放下书包，就要跟着父母下地干活：拔草、拾麦穗、挖土豆、喂猪、烧火、扫地，小小的肩膀，早早扛起了生活的琐碎。闲暇时节，便和小伙伴奔向村头巷尾、田间地头。男孩子们滚铁环、打陀螺、弹玻璃球、折树枝做弹弓，在土坡上追逐打闹，滚得满身是土也毫不在意。女孩子们跳皮筋、丢沙包、翻花绳、跳房子，一根皮筋、一个沙包，就能玩到夕阳西下，直到父母的呼唤声传遍整条巷道，才恋恋不舍地散去。

记得那个时候，团庄三队只有“队长爷”家有一台黑白电视机，傍晚时分，吃过晚饭，我们便会聚在他们家中，挤在一起看《渴望》《杨家将》《霍元甲》等“热播”电视剧，看得津津有味，热闹非凡。偶尔庄子里来放映队，放一场露天电影，更是天大的喜事。一场电影能从团庄到沙河沿，再到杜家庄，有时候还“不远万里”跑到大靖城上去看。电影还没有开始，孩子们早早搬着凳子抢占位置，荧幕上的光影，照亮了整个漆黑的夜晚。男人们抽着烟聊着庄稼的近况、女人们纳着鞋底说着张家长李家短，孩子们跑来跑去打闹玩耍，在电影开场的那一刻，瞬间安静下来。昏暗的灯光下，风吹着幕布轻轻晃动，一首《世上只有妈妈好》，从荧幕里缓缓响起，唱碎了所有人的心。经典电影《妈妈再爱我一次》没有华丽的特效，没有精致的场景，可母子相依为命的温情，被迫分离的苦楚，母亲倾尽所有的付出，孩子撕心裂肺的呼喊，每一个画面都直击心底。年幼的我们，不懂得什么是煽情，却看着小强哭着找妈妈，看着母亲为孩子受尽磨难，忍不住跟着泪流满面。身边的大人们，更是偷偷抹着眼泪，整场电影，哭声此起彼伏，几乎全场人都红了眼眶，那是发自内心的触动，是被最朴素、最伟大的母爱，深深撼动。

一场催泪的电影，让我早早懂得了母爱的厚重，懂得了感恩与珍惜。没有精致的生活，却有最纯粹的情感，没有太多的道理，却让我从小铭记，母亲的恩情，一生都报答不尽。 

当时的年代是物资相对匮乏的年代。没有精致的服装，穿的是哥哥剩下的旧衣服，母亲巧手一改，便是最合身的新装。每逢过年，才能穿上一套新衣服和新布鞋，能开心一整个春节。平时没有昂贵的零食，几分钱的水果糖、一毛钱的冰棍、果丹皮，是舍不得一口吃完的珍宝，每一口都是童年最甜的滋味。还有外爷果园中的瓜果、杨沟坡下沙枣树上的沙枣、自家灶火里烧熟的山药蛋也是最天然的美味。那时的冬天感觉格外的寒冷，手脚冻得红肿，甚至开裂了口子，父母就用麻雀粪泡水给我搓洗，冻疮也奇迹般地好了。

上小学时，因学校离家不是很远，同学们三五成群，步行着往返学校，一路打打闹闹，说说笑笑。简陋的土坯教室，地面坑坑洼洼，木头桌椅破旧不堪，军绿帆布书包补了又补，牛皮纸或旧挂历纸包的泛黑的书皮，正反面都要写完的作业本……

在那段时光里，日子清贫又朴素，简单又滚烫，如同冬日里的暖阳，深深镌刻在记忆深处，成为往后岁月里最温暖的慰藉，它藏着最纯粹的快乐，藏着最质朴的乡愁，藏着一代人再也回不去的年少时光。

我的初中学业是在海子滩初级中学（也叫红砖中学）完成的。班主任杨银山老师带语文课，杨老师和我们是邻居，同在海子滩农贸市场（旧市场）居住。他个子不高，衣着朴素干净，眉眼温和，平日里话语不多，却自带一份儒雅沉稳的气质。当上课铃响起，杨老师总会抱着课本和教案，从容地走进教室，用他那抑扬顿挫的讲课声，带着我们奔赴文字的山海。特别是在讲唐代刘禹锡的《陋室铭》和北宋周敦颐《爱莲说》时，他轻声朗读全文，语调从容淡然，仿佛带我们走进了那间狭小破旧的茅屋和开满莲花的荷塘。杨老师也曾教导我们说：“房子简陋不可怕，生活清贫也不可怕，可怕的是内心空虚、精神贫瘠”“有人追名逐利，盲目跟风；有人遇到挫折，就选择退缩逃避。我们要像周敦颐笔下的莲花一样，不必逃离世间，也不必迎合世俗，守住自己的初心，品行端正，清白做人，便是君子。”这两篇课文，给了我深深的启发：《陋室铭》教会我安贫乐道，内心丰盈则不惧困苦；《爱莲说》教会我坚守本心，身处浊世也不忘初心。在初中毕业时，杨老师在我的毕业留念册上留下了“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的话语，至今记忆犹新，也是对我人生道路最大的鞭策。

时光匆匆，岁月荏苒。三十多年过去了，当年的红砖教室早已翻新，现在似乎还能看见杨银山老师、谢映平老师、李毅老师认真讲课的背影和同学们埋头苦学的身影。这些早已深深镌刻在我的记忆里，也成为那段时光最珍贵的风景。

我的青春，恰逢时代的巨变，赶上了教育改革，经历了高考扩招，在书山题海中为了未来奋力拼搏。

古浪三中的教室里，堆满书本的课桌，熬夜刷题的夜晚，写满公式的草稿纸（貌似这些没有我的身影），课间十分钟的嬉笑打闹，都是青春最真实的模样。怀揣着梦想与憧憬，坚信知识改变命运，靠着一股不服输的韧劲，在求学路上步履不停，去看看更广阔的世界。

刚上高中一年级时，班主任是王尚军老师，也是我高中期间的数学老师。这位从西靖山区走出来的西北汉子，皮肤黝黑，三七分头，向后背着的双手是他的标配。提起他，全班同学第一印象都是：严厉。王老师戴着一副金属框眼镜，镜片后的目光格外锐利，往教室里一扫，喧闹的声响瞬间就静了下来。他不苟言笑，说话干脆利落，一双眼睛仿佛能看穿所有走神的心思。后来我才慢慢明白，那份严厉背后，是沉甸甸的责任。三尺讲台前，他永远身姿挺拔，眉头微蹙，讲题时语速不快，每一个公式、每一步推演都抠得分毫不差。如今再想起他严肃的模样，心中只剩感念。

高二时，分文理科，我有幸到了高承晓老师的文科班，他是班主任兼语文老师。以前我总以为，语文不不过只是阅读理解和作文得分，直到遇见高老师才明白：语文是审美，是共情，是三观，是藏在骨子里的温柔与底气。他教我们品读诗词，让我们知晓春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，懂得感受世间四季浪漫；他教我们品读散文，让我们看见平凡烟火里的温暖人间；他教我们品读杂文，让我们保有独立思考的能力，不人云亦云，不随波逐流。粉笔染白鬓角，岁月沉淀温柔。日复一日，高老师守着一方讲台，以文字为舟，以热爱为桨，载着一届又一届懵懂少年，横渡迷茫的青春之河。现在，高老师已然光荣退休，近日，我在“大靖明月”有幸拜读了高老师的《君埋泉下泥销骨》，很受感动。他用朴实无华的文字，追忆了师母平凡、辛劳的一生，悲伤藏于字里行间，尽是对师母的不舍、怀念与难以忘怀的深情。“人间烟火年年有，再无同我共白头”。最深的思念，不是轰轰烈烈的缅怀，而是藏在日常缝隙里，挥之不去的习惯。师母一生善良温婉，愿她一路安好！恳请高老师保重自身，切莫过度悲伤，往后日子万事珍重！

高中毕业时，因有事没能与老师和同学们留下毕业照，甚是遗憾。那时才理解，真正的离别，没有长亭古道，没有劝君更尽一杯酒，只是一个寻常的午后，像无数个放学日常一样，走出校门，回头再看一眼熟悉的校园，从此，少年告别旧岁，奔赴人海四方。这段朴素、热烈、干净的校园青春，永远镌刻在我的心底。它没有华丽的包装，却藏着最真挚的情谊、最纯粹的快乐，成为我们往后余生，最温柔、最难忘的人间旧时光。

长大以后，步入社会，我才真正读懂了生活的真相和艰难。头顶着天，脚踏着地，成了家庭的顶梁柱，开始学着承担责任，学着直面生活的柴米油盐。照顾年迈的父母，操心他们的身体健康，抚育年幼的孩子，兼顾他们的学习成长，每天在工作与家庭之间奔波，在压力与责任中前行。在生活和工作的过程中，已然学会了与生活和解，与自己和解，学会了隐忍，学会了坚强，学会了把委屈藏在心里，把最好的一面留给家人。不再纠结于得失，不再执着于名利，慢慢懂得，平安健康、家人相伴，便是最大的幸福。也逐渐明白，人生本就是一场渐行渐远的旅程，有得到就有失去，有相聚就有别离。

不再抱怨生活的苦难，对父母，多一份陪伴与体谅，对孩子，多一分耐心与包容，对朋友，多一份真诚与珍惜，对自己，多一份释然与善待。

愿在柴米油盐的琐碎里，依旧能保留一份初心，不忘昔日梦想；愿善待自己，不必事事逞强，偶尔也能卸下伪装，好好拥抱自己；愿父母身体健康，孩子平安快乐，家庭和睦温暖；愿往后余生，平安顺遂，喜乐常伴，在岁月的长河里，温柔且坚定，知足且上进。

时光不老，致敬那段再也回不去的岁月，致敬砥砺前行的每一个人。愿我们都能在平凡的生活中，活出属于自己的精彩，不负时光，不负自己，不负这一场人间烟火。

抒怀

一首老歌旧时光，一路风霜一路忙。

年少轻狂追远梦，而今沉稳担家常。

昔日玩伴天涯远，旧时情怀心底藏。

莫道流年催人老，胸存热望自向阳。

【作者简介】

甘晋元，现供职于古浪县司法局海子滩司法所。

公益荐书

何学平老师新书《无问西东——一个人的千里苍茫》，定价59.80元。是作者在妻子身患重病期间所著。这本书背后故事，作者在《出书，只为给你筹钱治病》 这篇文章中已经细述。望广大文友、读者、爱心人士鼎力支持。

武威的朋友，联系作者本人：何学平18909352875。

大靖和古浪境内的朋友，可直接到大靖明月眼镜店取书。

外地朋友，在大靖明月任意原创文章后打赏，并留言姓名、电话、收货地址，平台负责邮寄。

文/甘晋元       编/大靖明月