寒来暑往，春去秋来，世界杯以四年一个脚印缓步向前，而每一届世界杯的故事，在之后四年的光阴里沉淀、发酵、生香，让人回味无穷，也成为热爱足球的人心中珍贵的回忆。

又到一届世界杯，盛夏的小城夜晚到处都是看球的人，朋友圈里的球迷也热血沸腾，讨论得热火朝天。你支持的队伍赢了满心欢喜，他看好的球队输了难免失落，各种各样的情绪随处可见。

若要点评哪一届是史上最经典的世界杯，1998年的浪漫法兰西一定高票当选。而1998年，也是我的世界杯“元年”。

那年我刚上大学，全班唯有我没有跟同班同学一起住进新生宿舍，反倒被安排在毕业班的宿舍里，一个宿舍八个人，只有我一名新生。课余闲暇，我跟着师哥师姐去电影院看球赛，也因如此，我与世界杯正式邂逅。

当年各大传统强队悉数入围，还增加了亚洲、非洲球队的参赛名额，让赛事成为名副其实的“世界”杯。街上随处可见吉祥物小红公鸡 Footix，各式海报、贴纸里也印满了它的身影。

那届比赛留下太多名场面，球星阵容更是群星璀璨。足坛告别了马拉多纳独领风骚的阶段，齐达内、罗纳尔多、里瓦尔多状态火热，贝克汉姆、亨利、欧文这批年轻人一战成名。之后这么多届世界杯，再也不复当年如此豪华的球星阵容。

高中时，我只顾埋头读书，对于足球，可以说是一点都不懂。坐在影院里，看着身边师哥师姐跟着场上球员起伏，尖叫、欢呼，我的心也跟着滚烫起来，和大家一同高歌，起身欢呼雀跃。

我起初对足球一无所知，慢慢地分清了越位、点球、任意球，弄懂了常规比赛、加时赛、点球大战这些专有名词。大家凑在一起聊哪场值得看，猜哪支队伍会爆冷，互相打赌猜比分。有人给我讲世界杯的由来，大街小巷循环播放着赛事歌曲，主题曲《The Cup of Life》人人都会唱，时至今日依旧是公认最经典的世界杯金曲。

当时所有人都看好巴西队，它是1994年的世界杯冠军，风头正劲，22岁的罗纳尔多正值巅峰，手握世界足球先生的头衔，被大家看作新一代球王。巴西国内提前准备好了夺冠游行，各大媒体也都预判巴西夺冠。一边倒的舆论之下，我问坐在身边的一位资深球迷师哥支持哪个队。他说：“当然是巴西。”我说：“我支持法国。”

九十分钟比赛转瞬落幕，结果出人意料，法国3：0大胜巴西。足球最动人的地方，便是永远无法预判下一秒，随时都可能有绝杀或翻盘。热门队伍会落败，爆冷的黑马一路披荆斩棘，这就是足球独有的浪漫。

一届届世界杯如约而至，新的传奇不断诞生。2002年韩日世界杯，是所有中国球迷心中特殊的记忆，这是国足唯一一次闯入世界杯正赛，全国上下掀起空前的足球热潮。

2022年卡塔尔世界杯，则是“球王”梅西的加冕礼，历经五届世界杯的漫长等待，他终于捧起职业生涯首座大力神杯，圆了多年以来的心愿。也是在2022年卡塔尔世界杯来临之时，一条名为《人生不过一届又一届世界杯》的短视频刷爆朋友圈，勾起了无数人的回忆。每一届世界杯都留存独属于它的经典画面与动人故事，这些片段和球迷各自的岁月相互交织，化作生命中无法割舍的印记。

一届届世界杯串联起数十载光阴，它不仅是赛场角逐，更像是一种世界通用语言，用足球诠释生命的含义，为每一份纯粹热爱加冕。

一个又一个四年，我也从当年风华正茂到青丝添雪，身边一起看球的朋友也换了一拨又一拨，生活的琐碎渐渐冲淡了那份热爱，可每当世界杯的哨声吹响，那些藏在时光缝隙里的回忆便突然涌出：1998年影院里震耳欲聋的欢呼声；2002年周日的大学教室里，一台小电视机前挤满了人，嗓子喊到沙哑；工作后和同事在烧烤摊前嘬着啤酒猜输赢；与闺蜜在露天广场上看着大屏幕，捧着冰奶茶说着心思、猜比分，共度一个个夏夜；再往后，耐心陪着孩子逐个辨认赛场球星，记下他们球衣号码。一幕幕画面，深深烙下岁月的痕迹。

人们常说人生路漫漫，回望半生，自踏入大学与世界杯结缘，到如今，见证的世界杯不过八届。四年一个轮回，哨声再次响起，属于这个时代的故事正在徐徐铺开。其实人生不必等下一个四年，只要心中保持热爱，或许下一个清晨，就能遇见不一样的自己。

作者简介赵媛媛，沭阳人，沭阳县潼阳中学教师，中学信息技术高级教师，业余喜欢读书，热爱文学。生活中坚持以心换心，真诚对待每一个人，尽自己的微薄之力去照亮别人。