日历一页页翻过，1978年，我迎来了人生第一个转折点。那时的我尚不足13岁，在父亲的精心培养下，每日天不亮就起身练功，压腿、下腰、吊嗓，汗水常浸透衣衫；夜晚，亦在昏黄灯光下反复打磨身段、钻研戏曲技巧。凭着这份刻苦，我的戏曲功夫进步神速，在同龄伙伴中已是佼佼者。
同年年底，宝鸡市豫剧团来西安招生。那时剧团招生，优先考虑梨园子弟——大家都清楚，梨园子弟从小在父母言传身教下学戏，算是正规军，招进来不仅省去从头培养的麻烦，日后工作上有问题，还能请他们的父辈帮忙指导。
而我的优越感，就来自于父母都是西安市豫剧团的名角，走到哪儿都能被人高看一眼。可我心里也清楚，剧团招生终究靠的是实打实的实力，即便身为梨园子弟，有父母的光环加持，也不能是啥也不会的生坯子。
考试当天，西安来了许多考生，考场里挤得水泄不通，空气中弥漫着紧张又期许的气息，每个考生脸上都藏着忐忑。我紧紧攥着准考证，手心沁满冷汗，目光紧盯着舞台上陆续登场的同龄考生。看着他们精神饱满，身段娴熟、唱腔洪亮，将平日所学展现得淋漓尽致，我心底的紧张更甚，悄悄在心里给自己打气，一定要拿出最好的状态，不能输。
随着监考老师桌上老旧麦克风里传来我的名字，我迅速压下心底残存的紧张，深吸一口气、挺直脊背，稳稳走上台，凝神聚力将平日日复一日练就的功夫尽情展现。最终，我以优异成绩在众多考生中脱颖而出，成功考取宝鸡市豫剧团，一同被录取的还有箭哥和小华。在那个年代，能成为国营单位正式职工，是无数人梦寐以求的事。
当录取通知书送到家里时，满心欢喜的我却被母亲的话浇了个透心凉。母亲一边低头收拾着家里的杂物，眉头微蹙，一边语气坚决地说：“考试就是想让你锻炼锻炼，去宝鸡工作根本不现实，你还不到十三岁，一个人在外面怎么照顾自己？还是再等两年吧。”
我心里明白，母亲是想等两年，盼着西安有文艺团体招生，这样我就能留在西安，留在他们身边，继续被他们护在羽翼之下。可那时的我，一心就不想困在西安这片小天地里，满脑子都是出去闯荡江湖的念头，最好离家远远的，去看看父母口中、课本之外，那个不一样的外面世界。
为这事，我和母亲大闹了一场，红着眼眶，语气里满是赌气与委屈，还带着几分倔强的威胁对她说：“去年我考上铜川市豫剧团你都不让我去，我妥协了。（去年铜川市豫剧团来西安招生，优先录取梨园子弟，我顺利考取后，还和一群小伙伴去过一次铜川，可最后在母亲的强硬干涉下，终究没能去成）如果这次再不让我去，以后不管哪个团体来招生，我都不去考试了！”
话虽然说得狠，但我心里比谁都清楚，去不去考试、去哪儿工作，哪能是我一个半大孩子说了算？我不过是借着这句气话，向父母表达我想去宝鸡的决心，也发泄心底积压的委屈与不满罢了。
就在我满心失落、垂头丧气的时候，突然发觉父亲竟和我站在了一边。父亲坐在屋角那把老旧的木椅上，指尖夹着烟，一口接一口地抽着，沉默思索了好一会儿，终于开口对母亲说：“去年的确有点小，过了年孩子就十三了，我觉得可以出去锻炼锻炼了。”
可话说到一半，父亲瞥见母亲狠狠瞪过来的眼神，立马话锋一转：“铜川基本都是煤矿，地理环境相对一般，整个城市就一条街道，交通也不方便，想回一次西安格外不容易，不让你去铜川，我们做父母的也是有想法的。宝鸡就不一样了，往西走必经宝鸡，而且陈仓还是一座历史悠久的城市。”
经过父亲的耐心开导和细致分析，母亲脸上的神色渐渐缓和，最终勉强点了头。可我心里依旧直打鼓，谁知道母亲过几天会不会变卦？只能在心里默默祈祷她能说到做到，更盼着日子过得快些，早日尘埃落定。
同年，我刚进入西安四十三中学就读。记得那天，老师在课堂上郑重其事地向全体同学宣布了一个消息。起初，我和其他同学一样满心好奇、认真聆听，并不知这份消息与自己有关。“我们班的陈咏歌同学，即将辍学参加工作。他凭借多年的努力，考取了宝鸡市豫剧团，成为一名国家正式职工，也是我们班、我们学校第一个走上工作岗位的同学。让我们为他感到骄傲，用热烈的掌声向他表示祝贺！”话音刚落，掌声如雷，全班同学都向我投来羡慕的目光。
那一刻，不足十三岁的我，即将参加工作、享受国营待遇，心底的自豪感简直要溢出来了。
可这自豪感还没享受几天，母亲果然又变卦了。她依旧是那些老话，一会儿说我年纪太小，没法自己照顾自己，一会儿又劝我再等两年，在西安考个剧团，目的再明确不过——就是想把我留在身边。西安虽有不少戏曲团体，却并非年年招生，真要等下去，不知要等到何年何月。
为此，我和母亲再次陷入僵局。那些天，我们反复沟通了好几次，我的态度始终坚定：要出去独立，不愿一直活在父母的呵护下。我整日在母亲耳边软磨硬泡，再加上父亲在一旁帮腔、开导母亲，母亲终于再次点头同意。我悬着的心总算落了地，满心期待着入职日期的到来，可心底还是忍不住犯嘀咕，生怕母亲又一次变卦。
日子一天天过去，转眼就到了来年——1979年三月份，宝鸡豫剧团的监考老师再次来到西安。他的到来，意味着我们这群孩子即将离开西安，前往陌生的城市，开启人生新的旅程。
虽然我一心想要展翅高飞，去外面的世界闯荡，但真到了要离开家、离开生我养我的父母和姐姐妹妹时，心里却满是不舍，一种说不出的失落感悄悄涌上心头。
离家的前一天晚上，全家人一起帮我收拾行囊，墙角那堆整齐的行李，反倒让人心生慌乱。父亲用尼龙绳十字交叉捆紧行李棱角，母亲叠好的衣物还带着暖烘烘的阳光味，就连塞进行李夹层的家乡咸菜罐，父亲都细心地裹了三层气泡膜。这些浸着家人体温的细碎细节，此刻像无数细针，密密麻麻扎在我心上。
凌晨时分，父母床上的谈话声像丝线般飘进耳中。母亲的抽泣声断断续续：“孩子这一走，不知什么时候才能回来，在外面能不能照顾好自己。”父亲轻叹了口气，声音低沉：“别担心，孩子大了，总得出去闯闯，咱们得支持他。”听到这些，我的眼眶瞬间湿润，离家的不舍与对父母的愧疚交织在一起，久久难以平复。
3月19号，阳光洒在西安站的站台上，却掩不住一丝离别的愁绪。考官老师带着我们西安的三女五男，踏上了前往宝鸡的列车。站台上，母亲红着眼眶叮嘱我：“在外面一定要照顾好自己，没钱了就给家里打电报，妈给你汇过去。”父亲默默拍了拍我的肩膀，眼神里盛满不舍与期许；姐姐妹妹紧紧拉着我的手，久久不愿松开。
火车缓缓启动，我趴在车窗上，看着亲人的身影渐渐变小，泪水模糊了双眼。前方的路虽充满未知，但我清楚，这是我逐梦的开始，我即将在宝鸡这片土地上，书写属于自己的戏曲人生新篇章。
